"Филип Хосе Фармер. Река вечности (Часть 1)" - читать интересную книгу автора

звезд.

Книга провалилась. Коршак оказался по уши в долгах. Мы с
Кэмпбеллом и Джонсом остались с носом. Нам были должны, но мы,
три ощипанных цыпленка, не стали подавать иска о возврате
своих перышек. Из камня слезы не выжмешь.

Коршак объявил о банкротстве и тут же принялся сколачивать
какую-то дурацкую корпорацию для очередной издательской
авантюры. Она провалилась. Коршак потерял свой бизнес, свою
контору, свою собаку и жену и стал конферансье в каком-то
третьеразрядном ночном клубе. Нашел, наконец, свое настоящее
место в жизни. Так мы думали некоторое время. А потом у
Коршака умер богатый дядюшка, оставив племяннику изрядное
наследство. Тот перебрался в Калифорнию, где, как я слышал,
провалил экзамен по юриспруденции и не сумел осуществить свое
желание заделаться юристом. Впрочем, другие источники уверяли,
что он таки стал преуспевающим адвокатом.

Я никогда больше не встречался ни с ним, ни с Дикти, но
кое-какие вести о них доходили до меня от агента, который вел
мои дела с аргентинским издателем. Коршак продал права на
издание "Любовников", хотя наш договор давно уже потерял силу
из-за невыплаты обещанной суммы. Но, что еще хуже, Коршак даже
не дал себе труда выслать покупателям рукопись.

Мало того: Мел Тернер нарисовал для обложки "Любовников"
изумительную иллюстрацию. (Я видал ее во время посещения
"Шасты".) Коршак ему не заплатил, однако иллюстрацию не
вернул.

Для нас с Бетти наступили тяжелые времена. Насколько
тяжелые -- в это я углубляться не стану. Мне пришлось
распрощаться со званием свободного писателя, и я пошел
работать на молочную фабрику. Это поддерживало меня в хорошей
физической форме, а кроме того я мог лопать на работе
мороженое до отвала. Издательство "Покит букс" было настолько
шокировано первым столкновением с миром научной фантастики,
что попросту умыло руки. И поскольку роман о Мире Реки
оказался никому не нужен, я сунул рукопись в стол.

Году в 1963-м или в начале 1964-го, через одиннадцать лет
после создания первой версии романа, я жил в Скоттсдейле, штат
Аризона, и писал технические тексты для отдела военной
электроники "Моторолы". Рынок научной фантастики в ту пору
значительно расширился. Работая по вечерам и выходным, я
кардинально переделал первую версию романа о Мире Реки.

Первая версия была объемом в 150000 слов. Вторая, насколько
я помню,-- около 70000. Третья получилась порядка 137000