"Фредерик Форсайт. Поводырь" - читать интересную книгу автора

погубить пилота быстрее, чем что-либо еще, я сглотнул, медленно сосчитал до
десяти и переключился на канал Ф. Надо было попробовать связаться с
Лейкенхитом, который находился впереди меня среди сосновых лесов Суффлока к
югу от Третфорда, прекрасно оснащенный системами дальнего привода,
способными привести к дому заблудившиеся самолеты. На канале Ф молчание
радио было таким же мертвым. Мой собственный голос в кислородной маске
звучал одиноко и приглушенно из-за прилегающей к лицу резины. Единственным
ответом мне был ровный свист моего реактивного двигателя.
Небо - очень одинокое место, еще более одиноко небо зимней ночью. А
одноместный реактивный истребитель - небольшая стальная коробка, несомая
короткими тупоносыми крыльями сквозь мерзлую пустоту, и огнедышащая труба,
выбрасывающая каждую секунду своего горения мощность в шесть тысяч лошадиных
сил, тоже одинокое убежище. Но это одиночество уходит, компенсируется
знанием того, что, нажав на кнопку, расположенную на рычаге заслонки, пилот
может разговаривать с другими людьми, людьми, которые заботятся о нем,
мужчинами и женщинами, работающими на станциях, образующих сеть по всему
миру; одно только прикосновение к этой кнопке, кнопке "передачи" - и
множество этих людей в диспетчерских вышках по всей зоне радиоприема услышат
его призыв о помощи. Когда пилот включает передатчик, на каждом экране таких
станций и вышек появляется световая полоска, тянущаяся от цента круга к его
периферии, которая размечена цифрами - от одного до трехсот шестидесяти -
число градусов в полной окружности компаса. То место, где засветка
пересекается с кругом, представляет собой положение самолета относительно
той вышки управления, которая принимает его сигнал. Все вышки управления
связаны между собой и при помощи перекрестной засечки они могут определить
положение самолета с точностью до нескольких сотен ярдов. Все, пилот уже
больше не потерян, отныне его судьба в надежных руках, которые приведут его
на посадку.
Операторы радаров выбирают ту точку, которую образует на экране
самолет, из множества других точек; они вызывают пилота и дают ему команды.
"Чарли Дельта, начинайте снижение. Мы ведем Вас..." Теплые, уверенные
голоса, голоса, которые командуют множеством электронных устройств,
способных пробиться сквозь зимнее небо, сквозь лед и дождь, снег и облака,
выхватить потерянный самолет из смертельной бесконечности и привести его
вниз на залитую огнями взлетно-посадочную полосу, означающую дом и саму
жизнь.
Когда пилот включает передатчик. Но для этого у него должен быть
передатчик. До того, как я закончил проверку канала Джей - международного
аварийного канала - и получил тот же отрицательный результат - мне стало
ясно, что моя десятиканальная радиостанция была мертва, как мамонт.
Два года Королевские ВВС обучали меня летать на своих истребителях, и
большая часть учебной программы была посвящена полетам в нештатных
ситуациях. Главное, говорили в летной школе, не просто уметь летать в
отличных условиях, а вылететь живым из аварийной ситуации. И вот теперь эти
тренировки начали срабатывать. В то время, пока я тщетно опробовал свои
радиоканалы, мой взгляд скользил по приборной доске. То, что радиостанция и
компас вышли из строя одновременно, не было совпадением, и то и другое
работало от электрической схемы самолета. Где-то под моими ногами среди
километров яркоокрашенных проводов, составляющих электрические схемы,
перегорел главный предохранитель. Мне в голову пришла совершенно идиотская