"Дик Фрэнсис. Испытай себя" - читать интересную книгу автора

Дик Фрэнсис.

Испытай себя


(LongShot).
OCR Халиман А. Т. FineReader 5.0, 17.10.00


ГЛАВА 1
Я принял предложение, отвергнутое четырьмя другими писателями, но в то
время я просто-напросто голодал и нуждался в деньгах.
Год назад я предполагал, что какое-то время мне придется вести
полуголодное существование в мансарде, однако теперешняя моя жизнь в
насквозь промерзшем доме тетки моего друга, да еще в снежном, январе, была
настолько близка к собачьей, что, не имея хорошего питания и достаточно
тепла, я был готов принять любое рискованное решение.
Безусловно, я сам был тому виной. Мне было проще найти какую-нибудь
работу, связанную с физическим трудом. Конечно, не стоило сидеть и дрожать
от холода в лыжном костюме, покусывая конец карандаша, уставившись в блокнот
в полной неуверенности в себе, в своих способностях и в том нимбе славы,
который когда-либо мог бы окружать мою голову.
Как бы то ни было, мое настоящее неважное состояние вовсе не являлось
следствием жалости к себе как к неудачнику; скорее, меня несколько знобило
от неуверенности в том, что мой недавно изданный первый роман будет тепло
встречен читателями. К-тому же я испытывал тревогу по поводу своих финансов.
Уже полученный аванс за книгу я должен был распределить следующим образом:
рассчитаться с долгами, оставить определенную сумму на существование и
заплатить за жилье за полгода вперед.
Хорошо, думал я, всех полученных денег мне хватит на пару лет, но, если
за это время у меня не будет новых публикаций, придется признать, что мои
писательские потуги были чистой воды фантазией, и вернуться на круги своя.
Можно было, конечно, в отчаянии гнать мысль о неоплаченных счетах,
однако ведь я пытался писать и перед работой и после нее - в поездах и в
выходные дни, - но все это было не то. Я надеялся на то, что никем не
нарушаемое одиночество так или иначе поставит все на свои места. И даже
близящаяся гипотермия не могла притупить ощущение счастья от того, что я
решился сделать первый шаг по весьма каменистому пути.
Я отдался на волю судьбы, зная достаточно о выживании в экстремальных
условиях, и мысль о грядущих невзгодах не пугала меня. Однако я просто не
предполагал, что, только сидя и размышляя, человеку очень легко замерзнуть.
Мне и в голову не приходило, что активно действующий мозг отнимает тепло у
ног и рук. Мой жизненный опыт напоминал, что в прошлом, испытывая холод, я
спасался от него движениями.
Письмо от Ронни Керзона пришло в то особенно холодное утро, когда
морозные узоры, подобно роскошным занавесям, разукрасили окно моего
теперешнего обиталища. А окно, с открывающимся из него видом на Темзу в
районе Чизвика, на грязь, принесенную приливом, на парящих в воздухе чаек -
это окно, источник моего наслаждения, - как я полагал, открывало мне доступ
в мир слов. Я привык сидеть возле него и писать, поглядывая на торчащие у