"Дик Фрэнсис. Скачки тринадцати" - читать интересную книгу автора

Дик ФРЕНСИС

СКАЧКИ ТРИНАДЦАТИ

ПРОЛОГ

Заметки на программке скачек

Рассказать вам историю, короткую, но интересную? Такую, чтобы после нее
можно было спокойно заснуть? Чтобы не было в ней никаких окровавленных
трупов, никаких ужасов, никаких повешенных и четвертованных?
Ну, что трупов не будет совсем - обещать не могу. Но трупы для меня не
главное.
Позабавить, порадовать, вызвать негодование или легкий ужас. Заглянуть в
окно и посмотреть на сцену, что разыгрывается за ним. Потом задернуть
занавеску и перейти к следующему дому. А там что происходит? Залезть в
холодильник и сунуть кубик льда за шиворот спящему.
Меню из тринадцати блюд. Главное - не рецепты, а объем. Сколько вам? Вот
этот - на три тысячи слов, а есть и на восемь тысяч. Дело в том, что
журналы и газеты обычно сокращают рассказы, чтобы те поместились в номере.
Не поймите неправильно, меня такой подход к делу вполне устраивает. Так
что одни истории подлиннее, другие покороче. Одним приходилось затягивать
пояс, другие могли позволить себе растекаться мыслью...
Некоторые из них очень давние, другие - совсем свежие. Возможно, кто-то из
вас встретит здесь старых знакомых. А как вам новые?
Точнее говоря, восемь из этих тринадцати рассказов были написаны по заказу
для разных изданий, которые очень любезно оговаривали объем, но не
содержание. Остальные пять написаны мною недавно, и их объем, как и
содержание, зависит исключительно от моего личного вкуса.
Когда все тринадцать участников собрались и готовы были выйти на старт,
неожиданно встал вопрос: кто выступит первым? Как расположить рассказы? В
порядке написания? По праву первородства?
В конце концов мы решили предоставить решение случаю и устроили
импровизированную лотерею.
Нас было четверо. Мы собрались выпить по рюмочке перед ленчем. "Мы" - это
моя жена Мэри, мой сын Феликс, мой литагент Эндрю Хьюсон и я сам.
Мы написали названия тринадцати рассказов на тринадцати полосках клейкой
бумаги, сложили их пополам и ссыпали в роскошное хрустальное ведерко для
шампанского, подаренное нам с женой Филис и Виктором Гренн на новоселье,
когда мы приобрели себе новую квартиру на берегу Карибского моря. (Миссис
Филис Гренн - президент корпорации "Пенгуин-Петнем", которая издает книги
Д.Фрэнсиса в США.)
Мы четверо по очереди перемешивали бумажки и вытаскивали их по одной.
Разворачивали, читали название вслух и приклеивали по порядку на
столешницу. Каждому досталось вынуть по три названия. Тринадцатое, и
последнее, предоставили мне.
Мы не придавали этой лотерее большого значения. Честно говоря, мы
полагали, что в случае чего результат всегда можно будет подправить. Но, к
нашему изумлению, названия вынулись примерно в том порядке, какой избрали
бы мы сами, так что мы послушались веления судьбы.