"Дик Фрэнсис. Дикие лошади" - читать интересную книгу автора

стороны - "чуточку похолоднее"), и просидел в директорском кресле, улыбаясь,
почти до самого вечера. Я не был уверен, знал ли он об этом, но его легкая
улыбка действовала на актеров и технический персонал, словно масло,
сглаживая все трения, зато под его недовольным взглядом все проблемы
возрастали в геометрической прогрессии.
Свернув дела, О'Хара и я отправились в "Бедфорд Лодж" на ранний
коктейль (почти безалкогольный, следуя пуританской этике кинокомпании),
обсуждая, как продвигаются съемки фильма, и составляя планы на ближайшее
будущее - до того, как мы оставим сию землю мечты и отправимся вести
торговую и рекламную кампанию в Лондоне. Недостаточно просто сделать фильм -
надо еще и продать сделанное.
- Я гляжу, ты заказал на понедельник нашего главного трюкача, -
небрежно сказал он, уже поднявшись, чтобы уйти. - Что ты замыслил?
- Дикие лошади на берегу.
Я ответил небрежно, предоставив ему решать, верить мне или нет.
- Ты это придумал? - спросил он. - Этого нет в сценарии.
- Я вместе с каскадером проведу разведку на берегу рано утром в
понедельник, - сказал я. - Фактически на рассвете. И вовремя вернусь на
репетиции. Но... - Я в нерешительности умолк.
- Но что?
- Раньше ты давал мне дополнительные дни для съемок. Что, если на этот
раз мне потребуется один такой день? Что, если у меня есть идея?
Дважды в прошлом, воспользовавшись предоставленной свободой, я
умудрялся ввести в пространство фильма словно бы еще одно измерение, что
очень нравилось зрителям. Не делая попытки раскрыть причину успеха этого
процесса, выявляемого мною только по мгновенному проблеску вдохновения,
О'Хара просто бросил на меня оценивающий взгляд, затем коротко кивнул, давая
виртуальный карт-бланш.
- Три дня, - произнес он. - О'кей.
Время было очень дорого. Три дня означали доверие.
- Великолепно, - отозвался я.
- Если бы ты не попросил об этом, - задумчиво промолвил он, - у нас
были бы проблемы.
- Ты считаешь, с фильмом что-то не так? - Я всегда находил повод для
беспокойства.
- Он делается профессионально, - ответил О'Хара. - Но я ждал от тебя
большего.
Я не столько был польщен, сколько почувствовал возрастающий нажим.
Полученные дни, на которые я не очень-то надеялся, успокаивали только
относительно: успех влечет за собой разворачивающуюся спираль ожидаемых
чудес. А вдруг в один из дней я не выдержу и сорвусь с верха этакой
Пизанской башни и рухну посреди площади? Тогда ни один разумный финансовый
отдел больше не включит мое имя в свои списки.
На ступенях отеля, у подножия которых О'Хару ждал автомобиль с шофером,
продюсер обернулся и сказал:
- Ты прекрасно знаешь, какую роль в производстве фильмов играют власть
и деньги. При большом бюджете денежный мешок диктует режиссерам, что им
делать. При среднем, какой наблюдается у нас, власть отдана режиссеру. Так
что используй свою власть.
Я смотрел на него, онемев. Я воспринимал его как движущую силу, стоящую