"Макс Фрай. 5 имен - 2" - читать интересную книгу автора

Повисает пауза.

Гриффит медленно протягивает руку вперед, чтобы сократить паузу, свести
ее на нет, и - дотрагивается до ее лица. Трогает мочку уха. Ладонь скользит
по волосам.

Ничего, если... - шепчет Гриффит, зная, что все напрасно, что она не
ответит, и - одновременно - все еще надеясь услышать ее голос.

Она хранит молчание. За ее плечом, в самом конце коридора появляется
маленькое пятнышко света.

Стихотворение Гриффита

у меня
есть
я

у тебя
есть
я

но нет
никого
у я

Одиночество Гриффита

Гриффит настолько привык, притерпелся, притерся к своему одиночеству,
что за годы совместного бытия придумал ему сотни кличек, ласкательных и
уменьшительных имен. Вечером он спьяну мог назвать одиночество "Мой
Одуванчик", но наутро оно начинало досаждать и бередить старые раны, в
отместку Гриффит обращался к нему не иначе как "капитан Пенопласт, сэр".
Среди имен, придуманных им, фигурировали "Алая Роза" и "Старец Из Чайного
Домика", а наиболее употребительным стало "Sumsum" - от "я одинок,
следовательно - существуюсуществую" - формула, проверенная на прочность
житейским опытом.

В один прекрасный день он понял, что не так одинок, как ему, возможно,
хотелось бы, ибо относится к своему одиночеству запанибратски, холит и
лелеет его, как истиный самурай - грядущую погибель. Одиночество Гриффита с
годами сделалось антропоморфным, часто Гриффит отчетливо слышал его голос,
порой - ворчливый и брюзжащий, как у стареющей женщины, порой - напоминающий
голос отца, которого Гриффит никогда толком не знал и видел всего несколько
раз в жизни.

Гриффит и естественные науки

Музей естественной истории Филда. Гриффит дразнит диплодока, протягивая