"М.Галина. Заплывая за буйки" - читать интересную книгу автора

Я сказал:
- Я был в книжном. У них есть этот ваш "Вертер". Новое издание,
прошлого года. Я посмотрел.
- Ну и что? - быстро спросил он.
- Черный. Ну и что? Может, всегда был черный? Кто помнит?
- Вот именно, - согласился он. - Я об этом и говорю, - он помялся. -
Простите, но... тот Толстой? Можно посмотреть еще раз?
- Так мы вчера смотрели...
- Это же каких-нибудь пять минут!
Я пожал плечами и поплелся к стеллажу с намалеванной на картоне буквой
"Т". Третий том "Войны и мира", понятное дело, стоял на месте, - редкий
ученик добирался до середины эпопеи.
- Вот он, ваш Толстой.
- Посмотрите вы, ладно?
- "Наташа..." - начал я, поскольку том сам собой раскрылся на триста
девяносто пятой странице, - "...касательно личности их раненого спутника,
тогда как Соня...". Это не та книга. Вы ее подменили, да?
- Нет, - уныло сказал он, - просто это распространяется все дальше. Как
инфекция. Так я и думал.
- Скажите, - спросил я, - а вы газеты читать не пробовали?
Он прикусил губу, и я понял, что попал в точку.
Вот почему они им заинтересовались. Из-за газет. Ведь если...
- Я, наверное, вообще не буду читать, - быстро сказал он.
- Вы думаете, если вы прочтете газету, и там... если везде будет
написано, что...
Что границы открыты, никто не спрашивает никаких справок, и мне не
надо...
Что я никогда, никогда не лежал в психушке.
Что меня любит Лиля.
Не сложись все так, как сложилось, не прищучь они профессора Литвинова,
не разгони кружок... Приходил человек в сером, вел долгие разговоры, смотрел
укоризненно... Что я тогда ему наговорил? О ком?
Не помню.
И я сказал хриплым шепотом:
- Если это правда... а вдруг... вы можете сделать так, чтобы все это -
ну, это, вы понимаете - было лучше?

- Я не могу по заказу, - упирался он, - это как-то само... просто
возникает в голове, и все.
- А если представить поярче...
- Что?
- Ну, Наполеон отменил крепостное право, просто росчерком пера взял и
отменил, и крестьяне взяли вилы и... Нет, не то. Опять получается то же
самое... Или вот...
- Вы знаете, - сказал он, - это мне приходило в голову. Но это как-то
слишком глобально. Я не... не умею думать общими понятиями. Не представляю
их. Только что-то частное, детали, подробности. Это да...
- Подробности, - я задумался. - Вот вы говорили, что подробности тоже
могут...
Мы сидели в кафе "Росинка" над морем и пили пиво. Немолодая, лет