"И.Гамаюнов. Легко ли быть папой? (невыдуманная история об одном начинающем отце)" - читать интересную книгу автора

В холле ожидания-тишина. В открытую форточку слышно, как на улице, за
двойными стёклами высоких окон, разбиваются об асфальт капли тающего на
крыше снега.
Наконец, с оглушительным стуком распахиваются фанерные дверцы окна для
передач. Девушка в белом халате называет мою фамилию. Подхожу. Встречаю
проницательно-испытующий взгляд.
- Кого ждете?-спрашивает, улыбаясь.
Интересно, который раз она проводит этот маленький эксперимент?!
- Сына...
Ну, понятно, ответ чаще всего бывает именно таким, иначе ее лицо не
поскучнело бы почти мгновенно.
- У вас дочь, - сообщила она.
И зачастила привычной скороговоркой: рост... вес... самочувствие...
Прихожу в себя на улице. Так отчетливо представлялся сын, катающий на
полу заводной автомобиль. А тут - дочь. То есть в перспективе - платьица,
оборки, куклы, капризы, кавалеры, родительские опасения, Дворец
бракосочетания, новый паспорт и-внук (катающий автомобиль) с чужой,
неизвестной мне пока, фамилией.
Нет, я, конечно, рад. Ощущение праздничности постепенно заполняет меня.
Каких-нибудь пятнадцать шагов к телефонной будке, и я полностью осознаю
случившееся: я-отец! Смешно, если смотреть со стороны, но я преисполняюсь
гордостью. Как эта перемена важна, оказывается, для человеческого
самоутверждения!..
Набираю номер. Трубку тут же снимает Максим Петрович.
Поздравляю его с внучкой и слышу, как у него гаснет голос. Его сменяет
Вера Ивановна... Она шумно радуется, кричит: "А дедто внука ждал!.."
Немногословный и рассудительный, он однажды проговорился, что купил
внуку этюдник - решил пристрастить его к своему увлечению. Вера Ивановна
готовилась к ожидаемому событию по-своему: покупала "приданое",
разглядывала и постоянно твердила дочери: "Ты не сиди, ты гуляй!" По
вечерам на кухне пускалась в воспоминания - как ездила картошку копать,
хотя и была в положении. Соседка-подселенка баба Глаша пронзительным
голоском вторила ей:
- Года-то были послевоенные, тяжело жилось, не то что нынче, все кругом
балуют детей.
- Они не забалуют, - насмешливо кивала в нашу с Валей сторону Вера
Ивановна. - По книжкам собираются воспитывать...
Это наш дискуссионный конек. Вера Ивановна считает: двадцать лет работы
в школе (ведет младшие классы) дают ей право с недоверием относиться к
частым в последнее время разговорам и публикациям о воспитании. По ее
мнению, они вносят только лишнюю нервозность в работу учителей.
- Уроки для ребенка - это работа, - говорит она, - а не развлечение.
- Нужно эту работу сделать увлекательной, - убеждали ее мы, - иначе
принуждение лишит ребенка способности самостоятельно думать и действовать.
- Страх они должны иметь, - вклинивается в разговор баба Глаша. - А
ежели нет у детей страха перед учителями и родителями, то и ведут они себя
плохо...
Максим Петрович обычно в дебатах не участвует. Однажды только сказал:
- Надо во всех случаях быть человечным, тогда и ребенок вырастет