"Север Гансовский. Электрическое вдохновение (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

- Нет! - взвизгнул главреж. - Это, конечно, не жизнь. - Вторая фраза
прозвучала у него в басовом ключе. - Сегодня же подаю заявление. Вы что,
забыли, у нас <Верю в тебя> в триллель идет? - Трясущимися руками он
похлопал по карманам, нашел скляночку с нитроглицерином, вынул таблетку,
сунул в рот и, подойдя к низенькому подвальному окошку с мутными стеклами,
оперся рукой о подоконник.
Художник - уж все к одному - откашлялся.
- И еще я вам хотел сказать, Салтан Алексеевич, что запасная линза у
второго прожектора тоже лопнула. Перегрелась. И Смирнов, электрик, сегодня
не вышел на работу. Он в первой ложе проводку начал и бросил. Как-то
придется выкручиваться.
Главреж, не отвечая и не поворачиваясь, вяло махнул рукой.
За окном, на улице, текла не связанная с искусством периферийная
жизнь. Девицы в нейлонах пробегали мимо древней - не то VI, не то XVI века
- церкви. Возле дома-новостройки девочки прыгали со скакалками. По
доисторическим булыжникам неторопливо шествовал на службу из столовой
сотрудник райисполкома, и чудовищная, тихоокеанская ширина его запыленных
по обшлагам брюк была вызовом всем новомодным веяниям. Шофер МАЗа,
высунувшись из высокой кабины, гудком вызывал из какой-то квартиры свою
милую.
И остро позавидовал главный режиссер всем им. Он понял, что вся его
жизнь была сплошной ошибкой. И в ГИТИС он зря поступил, и женился неудачно
на женщине, которая до сих пор держится за столицу, и в этот заштатный
городишко напрасно согласился приехать, и здешней публикой не понят и до
сих пор не признан. Вообще, все было нехорошо и противно.
После этого главреж дважды глубоко вздохнул и без всякого перерыва
подумал о том, что лично его работы зрители не так уж плохо принимают, что
жена все равно приедет, что районные центры бывают и хуже и ведь не в
пожарный же техникум ему было поступать, если он так хорошо понимает и
чувствует сцену.
Все это свершилось за две и две десятые секунды.
- Ладно, - сказал он, - действительно надо выкручиваться. Кстати, где
у нас рыжий куст поролоновый? Помните, из <Гипротеатра> получили. Хочу его
в первое действие пустить в <Бешеных деньгах>.
- Не пойдет, - покачал головой художник, хорошо знакомый со
способностью главных режиссеров к быстрой духовной регенерации. - Он
позеленел. Знаете, как они быстро цвет меняют, эти пластики. Был осенний
куст, а стал весенний.
- А второй куст?.. Тот, второй, зеленый. Может быть, он порыжел за
это время? Подите-ка посмотрите. - Затем главреж резко повернулся к
Изобретателю. - Ну так что дальше? Объясняйте, я же вас слушаю.
Изобретатель шагнул вперед.
- Вы читали мою статью <Перцепция и аперцепция при ролевых играх
детей дошкольного возраста>?
- Читал. В <Театральной жизни>. Продолжайте.
- Нет, не в <Театральной>, а в журнале <Вопросы дошкольного
воспитания>.
- Ну правильно. Я же и говорю, что читал. В этом самом <Воспитании>.
Еще в прошлом году. Давайте дальше.
- В прошлом году этого журнала не было. Впрочем, не важно...