"Эрик Гарсия. Ящер " - читать интересную книгу автора

Эрик Гарсия

Ящер

(пер. Е. Волковыский)

[Anonymous Rex]

Моей жене Сабрине,
которая для меня и базилик, и майоран, и кориандр одновременно

И моим родителям, Мэнни и Джуди, всегда заставлявшим меня
переодевать носки.
Их вера бесконечна

Прежде всего я благодарен Барбаре Зитвер Элиси, величайшему
литературному агенту исследованной вселенной (и во всех отношениях
прекрасному человеку), без которой эта книга выглядела бы совершенно иначе
и, возможно, до сих пор пылилась у меня дома на полке.
Благодарность размером с Т-Рекса Джонатану Кэрпу, моему редактору
в "Рэндом Хауз/Виллард", который разглядел в смоляных ямах романа нечто
яркое и блестящее, помог мне все это вытащить и выскоблить.
Еще спасибо тем, кто прочитал эту книгу в исходном виде и чья
критика была исключительно конструктивной, друзьям и родственникам, всегда
готовым оказать помощь и поддержку: Стивену Соломону, Алану Куку, Бену
Рознеру, Джулии Шайнблатт, Бретту Оберету, Мишель Куне, Робу Курзбану,
Кристал Райт, Беверли Эриксон и Ховарду Эриксону.

Я никогда не был по-настоящему крутым, но я стараюсь. Я стараюсь
изо всех сил.


1

Что и говорить, за вечер я набрался базиликом так, что мало никому не
покажется. Полветочки в "Тар-Пит-клубе",[1] четверть в сортире, половину,
следуя сюда по сто первой магистрали, еще две, ожидая в машине, и вот теперь
в голове затуманилось, и меня прихватило, да так, что я готов гоняться за
кончиком собственного хвоста. Базилик оказался свеженьким, целых полфунта из
торгового дома Джоя, что на авеню Ла Бреа. У Джина, кладовщика, есть тайный
запас для особых клиентов, и хотя его расположение стоит подчас
пятерки-другой сверху, считай, ты не знал базилика, пока не попробовал его
из Джинова Особого Запаса. Сначала чувствуешь приход и жаждешь кайфа, и
снова жаждешь его, и опять, а когда он приходит наконец, то не можешь
понять, как, черт возьми, ты без него обходился.
Фотоаппарат с открытым объективом тяжело болтается у меня на шее, будто
тащит за собой, умоляя действовать. Все хуже некуда в этой дерьмовой
узкопленочной "Минольте", купленной за сорок баксов, но нельзя же шпионить
вовсе без камеры, а я за прошлый месяц заработал слишком мало, чтобы
вызволить из ломбарда свою нормальную технику. Вот почему мне нужна эта