"Гайто Газданов. Письма Иванова" - читать интересную книгу автора

Гайто Газданов.

Письма Иванова


----------------------------------------------------------------------------
OCR Бычков М.Н. mailto:[email protected]
----------------------------------------------------------------------------

Всякий раз, когда я встречал Николая Францевича, что случалось каждые
две-три недели, у меня всегда было впечатление, что это человек и по своему
типу, и по своей манере говорить, и по тому, как он одевался, и по всему его
поведению был живым анахронизмом, в самом, впрочем, положительном смысле
этого слова. Казалось, что он, родившийся и выросший в эпоху Российской
империи, остался таким, каким он был в те времена, и тот факт, что
императорская Россия давно ушла в далекое прошлое, никак не отразился на
нем. По убеждениям, впрочем, он не был консерватором, избегал говорить о
политике, читал современных авторов, посещал выставки современной живописи,
слушал музыку современных композиторов, и его взгляды на все это отличались
несколько подчеркнутым академизмом. Конечно, не может быть ничего более
примитивного на первый взгляд, чем некоторые произведения так называемой
абстрактной живописи, но сами по себе поиски новой формы в искусстве - вещь
совершенно естественная. Это же относится к современной музыке, которая
нередко нам режет слух. Может быть, мы присутствуем при каком-то
перерождении вкуса, изменении темпа, каком-то, если хотите, биологическом
потрясении, проявления которого иногда принимают форму, которая нам кажется
спорной, чтобы не сказать неприемлемой. Но смена стилей в исторической
перспективе есть явление, в конце концов, не только неизбежное, но и
законное.
Николай Францевич возникал в моей памяти как персонаж из какой-то
ненаписанной книги, как образ, явно созданный чьим-то воображением, кем-то
подробно обрисованный, но в который неизвестному автору не удалось вдохнуть
подлинную жизнь, отчего этот герой казался несколько искусственным, условным
и незаконченным в том смысле, что, ему не хватало той бытовой
убедительности, которая была у любой прачки и любого бухгалтера. Я не могу
сказать, чем объяснялось это впечатление, от которого мне было трудно
отделаться, тем более что в Николае Францевиче не было ничего
неправдоподобного. Мне всегда казалось, что он чего-то не договаривает или
что-то скрывает, хотя скрывать ему как будто было нечего. Ни о ком так часто
не говорили слова "кажется", как о нем. - Он, кажется, из какой-то очень
северной губернии. - Он, кажется, жил одно время на Ближнем востоке. - Он,
кажется, был женат. - Он, кажется, в свое время был состоятельным человеком.
- Он, кажется, пишет какие-то статьи по экономическим вопросам. - Он,
кажется, кончил университет за границей.
Николай Францевич иногда приглашал к себе друзей - трех-четырех человек
и угощал их очень хорошим обедом. У него была довольно просторная квартира в
одном из тихих районов Парижа, на правом берегу Сены. На стенах висели
картины, чаще всего изображавшие парусные суда на море и пляжи с пальмами, а
центральное место занимала прекрасно сделанная копия горящего фрегата
Тарнера. В одном из углов главной комнаты возвышалась витая колонна темного