"Гайто Газданов. Железный лорд" - читать интересную книгу автора

Гайто Газданов

Железный лорд

Я проходил однажды ранним зимним утром мимо парижских Halles 1 - в один
из дней, когда бывает базар цветов. Мокрый и грязный асфальт был покрыт
ровными квадратами белого, красного и желтого цветов, от которых отделялись
разные запахи, смешивавггп3еся с особенным вкусом сырого парижского утра. Я
только что вышел из невидимого облака того кислого и дурного воздуха,
который характерен для Halles, - смесь гниющей капусты с терпким и точно
прилипающим к лицу запахом сырого мяса; промокших овощей, - и все это сквозь
отвратительные испарения старых и мрачных домов, населенных собирателями
окурков, тряпичниками, торговками, проститутками за пять франков - всеми
этими существами, похожими на влажную ночную слизь; и, выходя из этого
квартала, я долго не мог отделаться от навязчивого ощущения того, что мое
платье прилипает к телу, что это зловоние все преследует меня, - хотя уже
начинались набережные Сены и place St.Michel, где все было немного чище и
лучше; над городом неподвижно стоял влажный, слепой туман, сквозь который с
возрастающим и потом стихающим шумом слышались звуки проходящего трамвая,
проезжающей повозки на высоких колесах, шуршанье шин автомобилей.

И в тот день, когда я проходил мимо Marche aux Fleurs 2, мне бросились
в глаза бесчисленные розы, расставленные на земле. Сколько мне помнится, я
никогда не видел такого количества роз. Они казались особенно неуместны мне
здесь, - как они неуместны вообще где бы то ни было, кроме сада, в котором
они растут, - все эти жалкие, увядающие цветы в ресторанах, магазинах, или в
квартирах, или в ложе мюзикхолльной пожилой красавицы, где они вянут в таком
оскорбительном соседстве.
Они хороши только тогда, когда сопровождают чью-нибудь смерть.

И я подумал, что уже видел однажды очень много роз; и все то, что
предшествовало их появлению, вдруг сразу возникло в моей памяти - так же
свежо и сильно, как этот запах цветов.

Мне было тогда восемь лет; это происходило в большом южном городе
России, в высоком шестиэтажном доме, принадлежавшем другу моего отца; он
стоял на окраине города, недалеко от городского парка, - улица была такая
широкая и большая, застроенная особняками, ровная и светлая; громадные окна
выходили в сады - и всегда на этой улице стояла особенная, несколько
торжественная тишина, точно и дома, и люди питали друг к другу безмолвное
уважение; потом, много лет спустя, где-то во французской провинции я видел
нечто похожее. - Далеко живете, - говорили моей матери знакомые. - Уж очень
здесь хорошо, - отвечала она. Это было до войны, и в те времена на той улице
было, действительно, хорошо и все шло так спокойно, тихо и без труда, как
если бы медленно текла широкая и светлая река, вдоль ровных берегов, - ничем
не смущаемое, равномерное и точно забывшееся в самом себе движение; так
проплывали целые длительные годы, без толчков, без волнений, со сказками
Андерсена в тяжелом тисненом переплете, с немецкими и французскими уроками:
Ein Esel war mit Salz bеlаdеn... еin Kaufmann ritt einmal... il fut une
fois... 3, - с медленными и неуверенными гаммами, которые играла моя