"Гайто Газданов. Пилигримы" - читать интересную книгу автора

что он слышал до сих пор. Это была первая ночь в его жизни, когда все, что
составляло его существование, вдруг забылось и исчезло, и смутное, огромное
представление о внешнем мире приняло очертания Жанины - ее лицо, груди,
живот, ноги, - и он чувствовал, что его сознание почти растворяется в этой
близости к ней и что по сравнению с этим все остальное неважно.
Он поднялся с кровати, когда уже начинало светать. Жанина только что
заснула, повернувшись лицом к стене. Он посмотрел прояснившимися, наконец,
глазами на ее взлохмаченную голову и ровную юношескую спину, не прикрытую
простыней, и вышел из комнаты. Затем он взял из ванной все ее вещи и спрятал
их в стенной шкаф, который запер на ключ. Потом он пошел в другую комнату,
постелил себе кровать, лег и мгновенно заснул крепким сном.


* * *

Ему снилось чье-то лицо, одновременно знакомое и неузнаваемое, которое
смотрело на него с немой выразительностью. Вокруг был тропический пейзаж -
красные скалы, раскаленные солнцем, желтый песок на берегу океана, ствол
пальмы, обвитый ползучим растением, легкий плеск волны невдалеке. Он открыл
глаза и увидел Жанину, которая сидела на краю постели.
- Доброе утро, Роберт, - сказала она, и ему показалось, что ее голос
стал звучнее, чем вчера.
- Здравствуй, Жанина, - сказал он. - Ты давно встала?
- Да, уже больше часа.
Он смотрел на нее с улыбкой.
- И ты не нашла своих вещей? Она отрицательно покачала головой.
- Ты хотела одеться и уйти, чтобы я тебя не видел?
- Да.
- Тебе здесь нехорошо?
- О! Как ты можешь это спрашивать? - сказала она. - Ты знаешь, почему я
хотела уйти.
- Потому что ты его боишься?
Она ответила:
- Теперь больше, чем когда-нибудь. Потому что раньше я боялась за себя.
Сейчас я боюсь за тебя. Я не хочу, чтобы с тобой чтонибудь случилось по моей
вине.
- Ложись рядом со мной, - сказал Роберт. - Я успел по тебе соскучиться.
Она сбросила халат и опять осталась совершенно голой, и он отчетливее,
чем вчера, увидел ее невысокие, далеко расставленные груди, впалый живот и
длинные ноги с большими ступнями. Через четверть часа она сказала:
- Я не такая дура, как ты, может быть, думаешь. Я знаю, что это не
может так продолжаться, как сейчас. И это мне очень жаль, потому что я тебя
люблю.
И она сказала, что никогда не забудет, как она была счастлива в эту
ночь - даже если этой ночи суждено быть единственной в ее жизни.
- Ты богатый, Роберт, - говорила она, обнимая его шею рукой, - у тебя
есть родители, квартира, состояние. Что ты хочешь сделать со мной? Ты
хочешь, чтобы я осталась здесь на две недели, - а потом ты мне дашь денег и
скажешь, чтобы я возвращалась на rue St.Denis?
- Продолжай, - сказал он, улыбнувшись.