"Гайто Газданов. Полет" - читать интересную книгу автора

madame.[24]
Лицо Людмилы осталось неподвижным, только в глазах промелькнула беглая
и почти откровенная улыбка. Сергей Сергеевич в это время быстро написал чек.
Людмила, не посмотрев на сумму, положила его в сумку, сказала прерывающимся
голосом: - Простите меня, Сергей Сергеевич. Прощайте, - Сергей Сергеевич
низко поклонился, - и ушла.
Когда Слетов вошел в кабинет, Сергей Сергеевич сказал ему:
- Ты был прав; Федя, это была женщина с упорной волей.
- Молодая, старая, красивая, некрасивая?
- Средних лет, Федя, не очень красивая, но, во всяком случае,
интересная и с резко выраженной индивидуальностью.
- Какой именно?
- Б... - сказал Сергей Сергеевич со своей радостной улыбкой. - Кстати,
расскажи мне о Лили, ведь я о ней ничего не знаю. Блондинка?
- Блондинка - такого нежного оттенка, который...
- Да, знаю. Голубые?
- Синие, Сережа.
- Рот чуть-чуть велик, ты говоришь?
- Пожалуй.
- Что-то детское, несмотря на?
- Да, это даже удивительно.
- Говорит "my little boy"?[25]
- Говорила, Сережа.
- Да, в общем, тип такой же, что всегда.
- Меня удивляет, Сережа, - сказал Слетов, - как ты, с твоим несомненным
умом, считаешь, что может существовать определенный тип женщины, и вот их
тысячи, и все они одинаковы, вплоть до выражений, размеров рта и цвета глаз.
Пойми, что это не так, в каждой из них есть нечто неповторимое.
- Я бы сказал - непоправимое.
- Хорошо, непоправимое. Но когда ты дойдешь до этого и поймешь в ней
вот эту одну, неповторимую черту, когда она перед тобой, понимаешь,
беззащитна, как ребенок, ты понимаешь, - иногда заплакать можно.
- Это я понимаю, - сказал Сергей Сергеевич, - да ведь слез этак не
хватит. Но расскажи же мне, где, что, почему? Впрочем, почему, это известно.
Сергей Сергеевич разговаривал так - откровенно, не играя никакой роли и
не притворяясь, - с очень немногими людьми. Слетов был в их числе, потому
что Сергей Сергеевич очень его ценил за удивительную душевную чистоту и за
искренние дружеские чувства. Вместе с тем, жизнь Слетова, в которой Сергей
Сергеевич не мог не принимать близкого участия, состояла из смены трагедий,
всегда одних и тех же и за которые расплачивался - в буквальном смысле
слова - всегда Сергей Сергеевич, на средства которого Слетов жил уже много
лет. Трагедии эти состояли в том, что Слетов влюблялся в какую-нибудь
женщину, причем для союза с ней не считал никакие препятствия
непреодолимыми, добивался своей цели, снимал квартиру, устраивался навсегда
и счастливо жил некоторое время, средняя продолжительность которого была
определена Сергеем Сергеевичем в шесть месяцев приблизительно. Затем
происходила драма: либо подруга Слетова оказывалась ему неверна, либо сам
Слетов влюблялся в другую женщину; назревал разрыв, иногда с револьверными
угрозами, потом бывало расставание, и затем, с новой возлюбленной, все
начиналось сначала. Короче говоря, он был похож на Ольгу Александровну своим