"Валерий Генкин, Александр Кацура. Окна" - читать интересную книгу автора

- Да,- сказала она.
- Откуда вы?
- Издалека. Хотя мы близко.
- Почему ваш дом полон звуков? Что за машины к вам приезжают?
- Там, с той стороны, город. Так уж стоит дом. Там всегда праздник.
Музыка. Гости. Веселые, немного пьяные люди. Не думай об этом. Могу я
посетить вас еще раз? Мне можно приходить к вам?
. - Да,- ответила она после легкой паузы.
- Я хочу проделать ход в заборе. Мы ведь соседи.
- Сквозь забор нельзя,- сказала она быстро.- Только по улице.
- Почему?
- Так стоит дом. Нельзя через забор. Ты попадешь не туда.
- Теперь я знаю, как выглядит муза,- сказал Илья.- "Муза в уборе весны
постучалась к поэту, сумраком ночи покрыта, шептала неясные речи..." Муза в
осеннем венке, в пожарище листьев кленовых, в холоде дней уходящих, ночей,
раздвигающих крылья... "Будешь навеки печален и юн, обрученный с богиней".
На этот раз она улыбнулась глазами.
Мне не нужна муза,- сказал Илья,- мне нужна женщина из плоти и крови.
- Я знаю,- сказала она.
Стало совсем светло.
- Постой,- сказал Илья, когда она была в дверях,- скажи, там, на
фрегате, должна была быть девушка. Такая смешливая. Разрушающая гармонию,
создающая гармонию. Подруга, которая подругой быть не могла.
Она задумалась на секунду. Прикрыла глаза.
- Нет. Ее там не было.
- Странно,- сказал Илья.- Но погоди, еще вопрос. К великим вы тоже
приходите? Неужто и гении пишут под диктовку?
- Мы приходим ко всем. Только не все нас замечают. А некоторые - так
просто выгоняют.
- Ты придешь еще?
- Приду.
Белые лилии растаяли за дверью.
Илья проснулся в полдень. На столе - груда исписанных листов. Он не
стал их читать. Боялся. Он томился до вечера. Она не пришла, и ночь была
ужасна. Илья вздрагивал от каждого шороха. Выходил на крыльцо. Спускался в
сад. Возвращался. Полночи простоял у березы. Чудились бубнящий голос и плач.
Продрогнув, под утро он лег в постель. Во сне дважды приходил к нему старик
Ардикеевич, говорил: "Я мойщик, я мойщик окон". И смотрел с укором. В
четвертом часу дня, закутавшись в старую кофту, Илья отправился в гости. "Я
найду этот дом,- бурчал он, углубляясь в коварные закоулки,- я вас найду..."
Крошечный - Илье по пояс - морщинистый мужик в кепке с пуговкой стоял на
дороге. "Маладой чек,- пропел мужик,- доски не нужны? Я досочек припас,
доскитес, железу оцинкованную..." Он заступил дорогу. Илья оттолкнул
доброхота. "Младой чеэк..." - несся вслед слабый надтреснутый голос.
На этот раз он вышел к дому довольно скоро. Вымпел на ржавом гвозде
казался совсем бурым. Подкова болталась. Илья постучал. Еще раз. Дернул
дверь. Косо прибитая доска не пускала. Он развернулся и яростно заколотил в
дверь ногой. Отворилось окно.
Илья увидел знакомое сморщенное лицо карлика в кепочке.
- Тесу надумали взять?