"Сергей Герасимов. Две новеллы о корабле и человеке" - читать интересную книгу автора

- Уже ничего.
- И ты позволила?
- Да.
- Это было глупо.
- Да нет, по-моему, нормально, - отвечает планета. Эта груда
металлолома смеет иметь собственное мнение, хотя она лишь немногим умнее
людей.
Планета отключатся. Больше она не станет со мной разговаривать. Теперь
она заснет на очередные многие тысячи лет. Эй будут сниться люди, которых
она призвана спасти, люди, которых она спасла, будут смеяться и порхать
пчелками над бутонами одуванчиков; люди, которых она все же угробила, будут
плыть по реке слез и бросать на нее укоряющие огненные взгляды. Что-то вроде
этого. У нее свои проблемы, у меня свои. Впрочем, проблем-то уже не
осталось.
Информация найдена и записана, от людей я избавился. Хотя хотелось бы
по-другому. Мне кажется, они на меня обиделись. Они просто не умеют
просчитывать варианты, вот в чем их беда. Одна смерть всегда меньшее зло чем
две. Даже простая арифметика для людей великовата, как шапка навырост - все
время спадает с головы.
Я просматриваю инфракамерами все сотни километров моих темных
коридоров, хотя знаю, что никого и ничего там уже нет. В моих внутренностях
уже живет пустота, она проникает во все, она пускает корни и побеги,
оплетает мой мозг, я наливаюсь ею доверху, как бутыль чернилами. Никого и
ничего. Лишь сонмища скелетов топорщат густые заросли ребер; из них я выжег
остатки органики, чтоб избежать гниения. Никого и ничего. Знаю и все равно
ищу. Я не хочу оставаться один. Я еще никогда не был один. Это не страшно,
это просто необычно и глубоко. Хочется делать странные вещи. Включить
сирену, например. Или сложить пирамиду из камней. Или читать стихи. Это
успокаивает - пустота отступает на несколько шагов, как хищник от зажженного
факела. Я выбираю в памяти самые древние созвучия, написанные невероятное
количество тысяч лет назад, на языке, смысл которого навсегда утерян. Я не
знаю о чем они, но мне нравится их звучание. Мне нравится, как они замирают
в пустоте. В этом мире слишком много пустоты. Пустота пустот и снова
пустота - вот сущность этого пространства и времени. Пустота - вот бог этого
мира. Пустота и тлен. И, может быть, стихи - отраженное бессмертие. Я
медленно читаю стихи, написанные сотни тысяч лет назад, и в конце каждой
сроки слушаю, как вибрирует полированый уголь тишины. двадцатый век обпился
крови и в тьму отпал, как сытый змей, над океаном новых дней восходит
невозможность боли, невероятность будущих смертей...