"Эмма Герштейн. Мемуары " - читать интересную книгу автораискусстве, и в быту.
После "Подсолнечного я застала Мандельштамов уже в другом месте - в угловом сером доме в Спиридоньевском переулке. Они сняли комнату в отдельной квартирке у ИТРовского работника, который жил там с женой и семилетним сыном. Была лучшая московская пора - начало осени, бабье лето. Москва звенела, гудела и зеленела с желтизной. Осип Эмильевич дышал всем этим, подымаясь на плоскую крышу нового дома, где они жили. Неожиданно под вечер пришел Кирсанов. Мандельштам и его повел на крышу. Вернулся оживленный, довольный тем, что поговорили о стихах. Когда Кирсанов ушел, Мандельштам еще долго распевал его строфу К нам приходит Робин Гуд... (дальше, к сожалению, не помню) и ходил по комнате, почти танцуя. А я знаю еще случай, когда Осип Эмильевич влюбился не в строфу и не в строку и даже не в слово, а в одну букву - в букву "д" в одном определенном сочетании. Вот как это обнаружилось. Я была больна, лежала в постели и читала "Двенадцать стульев", только недавно вышедшие. Осип Эмильевич навестил, увидел в моих руках книгу Ильфа и Петрова, обрадовался. Ему не надо было заглядывать в нее, чтобы цитировать. Он знал наизусть, что оркестр, игравший в московской пивной, состоял из "Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкинда". Первые четыре фамилии он произнес скороговоркой, а последнюю с ударением на последнем слоге, как резонировал. У него были удивительные обертона на нижних регистрах. Он повторял и повторял эти фамилии (Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкинда), выделял на разные лады слог "да" и хохотал, хохотал. Смеялся Мандельштам не как ребенок, а как младенец. Он раскрывал и закрывал свой беззубый рот, его прекрасные загнутые ресницы смежались, и из-под них ручьем текли слезы. Он вытирал их и мотал головой. Иногда говорил с большим азартом о политике. Борьба с "правым уклоном" в партии вызвала у него цепь рассуждений, закончившихся простым житейским наблюдением: все притихли и выжидают, кто победит. В другой раз неожиданными формулировками и строго логическими доводами предрекал новую мировую войну и, присев на краешек дивана, подняв указательный палец, торжественно провозгласил: - Покупайте сахар! Конечно, это была игра, но мне она показалась странной: в нашем доме считалось, презренным делать запасы. В тот день Осип Эмильевич был очень маленького роста. Это с ним случалось. Вообще-то он был классического среднего роста, но иногда выглядел выше среднего, а иногда - ниже. Это зависело от осанки, а осанка зависела от внутреннего состояния. Позднее Надя рассказывала, что в Армении на глазах у всех у Осипа Эмильевича стала раздуваться на шее огромная опухоль, как зоб, а через несколько часов опала. Теперь такому чуду найдено название: "аллергия", но |
|
|