"Яна Джин. Неизбежное " - читать интересную книгу автора

Яна Джин

Неизбежное

1. О ВРЕМЕНИ И УТРАТАХ

Каким бы словом то ни назвать, - "время", "утраты", "воспоминания",
"помышления", "страхи", - оно и определяет наше существование. Все мы - итог
наших же утрат и страхов; все мы являемся тем, что остается в нас при
прохождении сквозь время и до сретения с собственными душами, когда мы
покидаем плоть и приобщаемся к небытию. Никто, впрочем, не выразился лучше
Толстого: вопреки впечатлению, будто жизнь человека - это прохождение
времени через него, время недвижно; проходит человек. Время есть синоним
смерти, конца, неприсутствия, - и каждый налаживает с ним собственную,
интимную, связь. Именно при ее налаживании мы и пребываем в полном
одиночестве; именно в этом процессе каждому и дано застолбить для себя свою
подлинную сущность. В нем и пытаемся мы высвободиться из тисков нашего
собственного существования, - как в нем же мы и усматриваем возможность
спасения. Во всем остальном приходится иметь дело не с собой, - с иными
людьми. Все остальное обусловлено не нами, а потому заменимо. Если мы
научимся любить Время и то, что оно с нами проделывает, - нам дано обрести и
мир. Если же нет, - придется жить в постоянных терзаниях и страхах. Из чего
и рождаются стихи...

РАВНОДУШИЕ

Я научилась мудро, просто жить.
(А. Ахматова)

Осталось умереть отныне для
минувшего и будущего дня,
в котором ты сидишь и видишь - стиль
мебели не изменился: пыль;
и чувствуешь, что мозга вещество
черствеет, как вчерашний хлеб.
И сердце не боится ничего.

(Пер. Вл. Гандельсман)

ОБ УТРАТЕ

Искусство утраты постигнуть нетрудно.
(Элизабет Бишоп)

Ну и что из того, если все, что осталось, -
онемевший язык и мгновенья бессвязные?
Если вся твоя жизнь, увы, оказалась -
как рентгеновский кадр с никотинными язвами?
Если сердце в рубцах,
если мозг затянуло глухою засохшею коркой?