"Александр Житинский. Седьмое измерение (Рассказы, новеллы, Фантастические миниатюры)" - читать интересную книгу автора

и оставивший после себя запах весны.
Не может быть, чтобы этого никто не заметил.
1973

Подарок

И вдруг он увидел, что из-за спичечного коробка, изображавшего угло-
вой дом с булочной в первом этаже, возле которого были воткнуты в плас-
тилин три автомата газированной воды в виде лампочек от карманного фона-
рика, - из-за угла этого дома с нарисованными окошками появился его отец
в расстегнутом пальто. Генка отодвинулся от стола, на котором стоял го-
род, и замер. Отец подошел к автомату, потом к другому, будто чего-то
ища, и тут в его крохотной руке блеснул едва видимый стакан. Отец тороп-
ливо сунул стакан в карман пальто и, оглянувшись, скрылся за углом бу-
лочной. Затаив дыхание, Генка заглянул за спичечный коробок и увидел от-
ца, ростом не выше мухи, вместе с двумя какими-то мужчинами, один из ко-
торых сидел на обломанной спичке и курил. Струйка дыма завивалась, как
пружинка.
Генка на цыпочках отошел от стола и направился в кухню. Там у окна
неподвижно стояла мать, скрестив на груди руки, как изваяние, и не мигая
смотрела сквозь стекло на темную улицу. Услышав Генкины шаги, она сказа-
ла, не оборачиваясь:
- Да иди уж так! Не съедят...
- Не пойду, - буркнул Генка и уселся на стул.
- У-у... сволочь проклятая! - глухо простонала мать, обращаясь не к
Генке, а к черному окну, за которым раскачивался и звенел на ветру фо-
нарь под жестяным колпаком.
Генка вернулся к своему столу, к фанерке, на которой стоял город. Он
внимательно осмотрел тротуары рядом с булочной, но отца не обнаружил.
Тогда Генка от нечего делать воткнул в пластилин рядом с кубиком четыре
спички и обтянул их тонким, прозрачным целлофаном. Сверху он приклеил
под углом синее донышко спичечного коробка, и таким образом у него поя-
вился пивной киоск за кинотеатром, где они с отцом часто останавлива-
лись, когда ходили по воскресеньям в кино. Сам кинотеатр, сделанный из
картона, с прозрачной полиэтиленовой витриной, был готов уже давно. Ген-
ка проверил прочность пивного ларька и даже прорезал в передней стенке
бритвой маленькое квадратное окошечко.
Откуда ни возьмись к пивному ларьку стали стягиваться люди. Они выхо-
дили из-за кинотеатра, из дома напротив, где жила Светочка Донская, по-
являлись и со стороны сквера, прямо из проволочных кустов, обтянутых зе-
леными шерстяными нитками. Все спешили к квадратному окошечку, откуда
уже выпрыгивали один за другим пивные бокалы с нашлепкой кружевной белой
пены.
Генка наклонился к самым крышам, вглядываясь в мужчин. Отца среди них
не было. Очередь к ларьку встала длинной неровной цепочкой, потом в ки-
нотеатре кончился сеанс, и очередь еще увеличилась. Какой-то маленький
человечек в желтом плаще вился вокруг ларька, поочередно подходя к нача-
лу и концу очереди. Его отгоняли, и он отходил, размахивая желтыми тоню-
сенькими рукавами.
В коридоре раздался звонок. Генка встрепенулся и помчался открывать