"Эрнст Теодор Амадей Гофман. Необыкновенные страдания директора театра" - читать интересную книгу автора

известно, что постановка "Гусмана, льва" не состоится. Сперва явится Ампедо
и осыплет меня упреками и бранью... Он будет говорить о равнодушии, о злой
воле и т.д., и я это проглочу. На следующей репетиции - недовольные лица и
громкий ропот певцов и певиц, ведь они и вправду напрасно тратили время и
силы, разучивая трудные партии, выступить в которых им не придется. То же
самое будет с дирижером, ведь он в поте лица своего неутомимо вдалбливал в
головы то, что нужно было вдолбить, а теперь не пожнет того, что посеял.
Затем - машинист: "На кой черт все эти замечательные машины, которые не
свистят и не скрипят..." Парикмахер прижимает к груди искусственные парики,
гладит своего воспитанника Гусмана и вопит, непристойно косясь в мою
сторону: "Так прозябают во мраке таланты... гений! Что? Опера Ампедо не
пойдет?.. Ха! Так оно и бывает, когда дело касается постановки гениального
произведения!.." Затем - всяческая брань, обращенная только ко мне, ко мне
одному, ни в чем не повинному!
Коричневый. Постарайтесь успокоить публику какой-нибудь интересной
новинкой, даже невысокого достоинства. Дайте ей какую-нибудь блестящую
штучку, и буря быстро утихнет... Или вот что!.. Не использовать ли вам
собаку? Она ведь обучена для сцены...
Серый. Великолепная мысль!.. Но талант собаки проявляется очень
односторонне. Наскоро подготовить ее для новой роли будет трудно.
Коричневый. Остановитесь на том, что она умеет, вставьте сцену в
какую-нибудь известную пьесу, считающуюся ходкой в вашем репертуаре. Есть
пьесы, в которые можно вставить все что угодно. Не могли бы вы примешать к
"Пробным ролям"{405}, к "Актеру поневоле"{405}, или как там еще называются
все эти протеические пьесы, что-нибудь гениально-собачье?
Серый. Нет!.. Ничего не выйдет, собака слишком настроена и натаскана на
сентиментальное. Разве что в "Человеконенавистничестве и раскаянии"{405} она
могла бы выступить в роли защищающей Евлалию{405} болонки и с успехом
напасть на незнакомца, своего прежнего хозяина, которого знать не желает, с
тех пор как он отверг свою жену. Та спасла бы супруга от зубов собаки, вышло
бы очень трогательно!.. Но пьеса эта слишком стара, да и Евлалии тоже
состарились. Пожалуй, в "Гедвиге"{405} собака могла бы недурно сыграть, рыча
и кусаясь, или в "Неистовстве партий"{405}, весьма изящно неистовствуя!
Коричневый. Подумайте, как это сделать, но вообще я советую дать сцены
с собакой в музыкальном сопровождении, поскольку пес, не будучи сам славным
певцом, все же, вероятно, привык к музыке.
Серый. О!.. О!.. Я вижу теперь, что вы - опытнейший мастер театральной
кухни!.. Но мне придется еще выдержать тяжкую борьбу с моими прелестными
господами и дамами, которые никогда не хотят того, чего хочу я. Постоянно
пребывая в разладе друг с другом, они бывают единодушны только тогда, когда
нужно воспротивиться моей воле и расстроить мой замысел!
Коричневый. Несчастен тот, чья злая судьба пожелала собрать под одним
началом такие беспокойные и упрямые головы!
Серый. Не думайте, однако, что мне так и не удалось привлечь
художников, сочетающих со своим искусством здравый ум и добросовестный труд,
но чуть ли не с каждым возникает какая-нибудь загвоздка. Мне, например, всей
душой предан актер, который играет характерные роли настолько чудесно, что
вполне заслуживает стать любимцем публики в том высоком смысле, как вы это
изложили. Он относится к искусству серьезно, и отсюда то неутомимое
трудолюбие, с каким он не столько заучивает роли, сколько вживается в них.