"Игорь Голубев. Автобаза" - читать интересную книгу автора

Глава 3
АВТОБАЗА
Опаздывая, Василий Степанович Глотов всегда нервничал. В восьмидесятые,
всерьез поверив слухам, упорно ходившим по Москве, что секретарь МГК Ельцин
пользуется общественным транспортом, поставил служебную машину на территории и
пользовался ею только при поездках в банк, налоговую и автоинспекцию.
С трудом вывернулся из общего потока пассажиров метро, норовящего
закрутить и утащить к автобусным остановкам, одернул куцый пиджачок и двинул
знакомой дорогой. Глотов любил ходить до своего предприятия пешком. В это время
хорошо думается.
Через квартал увидел знакомый бетонный забор автобазы. Чем для него была
автобаза? Зависело от настроения и образа мыслей. Сегодня это предприятие, им
же поднятое из руин. Цеха, подвижной парк, службы, плановики, слесари,
диспетчеры, водилы. А еще это был организм. Живой. Работу которого он
чувствовал, как собственный пульс.
Читая в газетах сообщения о намеренном банкротстве, тендерах и прочей
возне вокруг собственности, Глотов не понимал тех, кто таким образом
расправлялся с людьми и механизмами, соединенными в одно целое и
предназначенными для одной цели: работать. Он понимал механику происходящего,
но принять то, что заводы и фабрики переходят из рук в руки вместе с людьми,
как с крепостными крестьянами, - не мог.
Когда придет костлявая, с собой ничего не заберешь. Видимо, в прежние
времена люди, ворочавшие большими деньгами, это хорошо понимали. И Гужон,
капиталист, председатель Московского общества заводчиков и фабрикантов, и
Крестовников, председатель Московского купеческого банка, владелец текстильных
предприятий, в своей деятельности не ставили во главу угла накопление личного
богатства, никогда не кичились своими накоплениями. Студенты из богатых семей
стеснялись на своих лошадях в университет приезжать. А нынче?.. Прежде
ростовщиков и откупщиков, производителей водки в обществе не любили. Теперь же
они уважаемые люди, мелькают на экране телевизора, их принимают в
правительственных кругах.
Василий Степанович миновал проходную, попутно записав в книжечку просьбу
охранников заменить холодильник -в жару старый уже не справлялся - и поспешил в
кузовной.
...Его поразила неестественная тишина. Не визжали "болгарки", не стучали
киянки, не пыхтел компрессор. Два КамАЗа, раззявив кабины, вольготно
расположились на ямах.
Глотов устремился за летнюю ремплощадку - к беседке. Во время субботника в
прошлом году их построили четыре. Там собирались на перекуры и неформальные
собрания. Однако любили больше эту. Потому что из окон офиса ее не видно.
.- ...Страна дала ему все. Образование, работу, ясилье. И он, как
гражданин, обязан вернуть ей долг, встать на ее защиту. Как человек и как
гражданин... - говорил однорукий Митрофаныч, посверкивая единственным глазом.
- Хватит агитировать... -вяло прервал кто-то.
- Я не прав? Скажи, не прав?
- Прав, прав, -не хотели спорить с Митрофанычем.
- А может, лучше ему в дурдом лечь?
- Это кто сказал? Кому будет лучше - Пете или стране? - вопрошал
Митрофаныч.