"Оливия Голдсмит. Фаворитка месяца" - читать интересную книгу автора

благодарностью.
- Что случилось?
- Не спрашивайте, отец. Я безработная нью-йоркская актриса, и вы мой
ангел-хранитель. Вот и все, что я знаю. - Перебросив пальто через руку, Мери
Джейн распахнула дверь на лестницу и заявила: - Ах, дайте мне немного
горячего кофе, или в этих стенах прольется кровь.

2

Сэм Шилдз стянул свитер и швырнул его на кровать. Возвращение из
Лос-Анджелеса должно было утомить его, но он чувствовал себя полным энергии.
Лететь на "МГМ Гранд" одно удовольствие - места только первого класса и
только первоклассная публика. Студия оплатила счет и отправила его в
аэропорт на роскошном "роллс-ройсе". Какая роскошь проехаться подобным
образом и к тому же за чужой счет. Третий класс больше не для Сэма Шилдза.
Времена изменились. Деньги - свои ли, чужие - никогда не были слишком
доступны для Сэма. Выросший на северном берегу Лонг Айленда в маленьком
арендованном домишке, настолько сыром, что обои отставали от стен, где
никогда не хватало денег ни на приличную одежду, ни на хорошую еду (зато
всегда находилась бутылка для отца или матери), Сэм научился ценить хорошие
вещи, а заодно и обходиться без них. Порядочные люди ходили в "Брукс
Бразерз", а не в костюмах от Роберта Холла. Если не было денег на добротный
новый синий блейзер, Сэм носил старый до тех пор, пока рукава не становились
настолько короткими, что казалось, будто он их закатывает. Его отец,
захудалый рекламный агент, был когда-то золотым мальчиком в Дойль Дейне, как
раз в те времена, когда это было самым подходящим местом для умного беби.
Мать проработала два года у Смита, а затем надела белые перчатки у Кейти
Джиббс. Отец и мать Сэма были рослыми и худощавыми, он светлый, она темная.
Молодые люди повстречались и через месяц поженились.
Как жили они, в те пятидесятые, когда женщины носили шляпки и перчатки,
все пили "Манхеттен", а город был мерцающей жемчужиной? Так ли, как
чувствует себя сейчас Сэм, так, словно перед ним открыт весь мир? Интересно,
был ли у них когда-либо шанс на ринге жизни и осознали ли они тот момент,
когда упустили его? После первых пьянящих дней вина и роз настала пора
тягостных дней людей третьего сорта. Отец поговаривал о литературном
поприще, но так никогда и не занялся им, хотя не переставал сетовать по
этому поводу. Спустя много лет и после множества попоек Фил расписался в
своей беспомощности. Мать вынуждена была признать, что, несмотря на
родословную и претензии мужа, она поставила не на ту лошадь. Родители
напоминали Сэму героев одного из неудачных романов Фицджеральда - тех, что
живут на обочине процветающего общества, но никогда не попадают в его центр.
А на краю так холодно. Сэм ненавидел романы Фицджеральда.
Родители научили его чувствовать свое превосходство над теми, в ком он
никогда не замечал ущербности, смотреть сверху вниз на евреев, итальянцев и
особенно ирландцев. Черные в счет не шли. Его научили уважать Уитни (дальних
родственников отца), Гарриманов, Вандербильдов, Рузвельтов и всех их
кузенов, теток, свойственников и прихлебателей. И, словно Сэм был богатым
отпрыском какой-то известной фамилии, его послали в Дирфилд и Йель (в обоих
случаях на стипендию). Это были альма матер его отца. С тех пор Сэм трудился
в безвестности и боялся, что станет таким же неудачником, как и его отец.