"Овидий Горчаков. Свет негасимой звезды" - читать интересную книгу автора

Деревня как деревня, поболее двухсот домов в нескольких сотнях метров
от села Большие Вяземы. Вокруг - густое разнолесье.
Ноябрьские сумерки окутали деревню плотной тьмой. Вражеские самолеты
улетели, но ни в одной избе не теплился огонек - здесь свято соблюдали
светомаскировку.
- Как называется эта деревня? - сонным голосом переспросила,
укладываясь спать в незнакомом доме, Зоя Космодемьянская.
- Малые Вяземы, - зевая, ответила Клава.
...Через десятки лет узнает Клавдия Милорадова, что на доме, в котором
заночевали разведчики, появится мемориальная доска, а перед Большевяземской
школой установят бюст Зои.
На стене тикали ходики. Считанные часы оставались у разведчиков на
Большой земле. В ту последнюю ночь перед переходом линии фронта Зоя, Клава,
Вера спали безмятежным сном.
Крайнов и Проворов спали плохо. Мешало волнение: им обязательно надо
было выйти в район Вереи в строго определенный день...
Ранним утром, наскоро позавтракав, снова поехали на запад, на этот раз
проселочными дорогами. Было пасмурно, дул сильный ветер, нещадно сек лица
снег, и все сели или легли в кузове, опустили подшлемники и уши меховых
шапок.
По общему мнению, пушистые подшлемники из коричневой шерсти очень шли
девчатам. Парни были в новеньких суконных ушанках и красноармейских
ворсистых шинелях, надетых поверх стеганых телогреек. Девчата были тоже в
телогрейках, и только Зоя Космодемьянская и Клава Милорадова оставались в
своих домашних пальтишках, "семисезонках", чтобы ходить в штатском в тылу
врага. Все, кроме Зои, были обуты в новехонькие зеленоватые валенки с
негнущимися голенищами. Интенданты части уверяли, что валенки эти
водонепроницаемые, настоящие мокроступы, но Зоя не пожелала расстаться с
кирзовыми сапогами, в которых ходила на первое задание под Волоколамском. По
неопытности она подобрала сапоги по ноге, а надо было брать на два размера
больше, чтобы ноги не мерзли в мороз.
Зоя... Ничем особым она не отличалась. Из тихих, правда, и в то же
время - гордая, напряженно сосредоточенная.
Да, пальто... Оно у Зои было простенькое, коричневое с меховым
воротником, пальто старшеклассницы. А у Клавы "кукушечье", черная нитка с
бежевой. Наташа Обуховская выделялась тем, что носила черный кожаный летный
шлем поверх серого подшлемника. Вере Волошиной, голубоглазой сибирячке,
попалась шинель с голубыми, под цвет глаз, авиационными петлицами. Впрочем,
к голубым петлицам Вера была неравнодушна - сама в аэроклубе училась. Парням
выдали на складе брезентовые поясные ремни, девушкам - из коричневой кожи,
солдатские с простыми пряжками. У парней были армейские трехпалые рукавицы,
у девушек - неуставные черно-белые варежки на кроличьем меху. Зоя надевала
их поверх зеленых маминых варежек.

Лучше смерть на поле, чем позор в неволе,
Лучше злая пуля, чем врага клеймо.

Думая потом о Зое, ее подруга Клава Милорадова часто вспоминала такую
пустячную, казалось бы, подробность, связанную с ее выездом на последнее
задание из Кунцева. Зоя взяла да залезла в кузов чужой машины, которая везла