И у тебя - седая голова
И губы детские. И впереди - утраты.
20-22.12.1990
ЧЕЛОВЕЧЕСКМЙ ГОЛОС
- Мой милый, Вы?.. Еще бы не прийти.
В издательстве? Наверно, до пяти.
Мы там увидимся? Как выйдет... Ну, понятно.
Да и оттуда нам не по пути.
Что делаю? Сейчас смотрю в окно.
Что вижу? Пусто, холодно. Темно.
Вы... не приедете? Нет, объяснять не надо,
Конечно, заняты... Вот то-то и оно.
Да что Вы, милый, никаких обид.
Усталый голос?.. Нет, при чем тут быт!
Постойте - прикурю, а это сложно,
Поскольку спички нынче дефицит.
А чем я прогневила Вас тогда?..
Что сделаешь, есть грех такой: горда.
Что скажете сегодня на прощанье?
... И я... Спокойной ночи. Да. Да. Да. -
........................................
Вот разговор, чья сомкнутая суть
В зияньях гласных теплится чуть-чуть.
И - нет здесь вдохновений для поэта?
Должно быть, нет.
А впрочем - как взглянуть...
19-22.12.90
***
Анатолию Чернякову
Мой сын зачат седьмого ноября.
Так вышло, что мне день известен точно.
Мне так хотелось, чтобы сын - не дочка...
Исполнилось...
И ныне жизнь моя
Исполнена горчайшею тревогой...
Мне страшен он, я за него страшусь,
Я над гнездом, едва остывшим, бьюсь.
Да мне ли, однокрылой, колченогой,
Охотника от цели отвести...
Сынок, прости. Встань на крыло. Лети!
2.9.89 - 6.7.2000
***