"Дмитрий Градинар. Звездный патент" - читать интересную книгу автора

забыв про остаток на блюдце...
А вот ледяная кружка - это тоже подарок. Только сделает его не
заведение, а кто-то из посетителей. Кто-то из тех, кто садится поближе
к центру зала. Кто-то, кто возьмёт лишь щепоть изюма и одну дольку ореха,
вкусно, вприхлёбку потягивая кофе.
Но если ты попытаешься узнать, кто он - твой благодетель, метрдотель
изобразит полную забывчивость и будет морщить лоб в попытке вспомнить - а
действительно, кто же попросил поднести тебе ледяную кружку? Так ничего и не
вспомнив, он заботливо поинтересуется - не желаете ли, чтобы странный дар
убрали с вашего стола? Ты теряешься, поспешно вертишь головой, нет, что вы,
оставьте, просто очень жаль, что не могу выразить благодарность тому, кто
обратил внимание на меня - самого простого пилота-стажёра, который ещё не
вышел из Детской Гавани и отправлен на Каллисто сопровождать повреждённый
корабль.
Лицо метрдотеля разглаживается, появляется широкая приветливая улыбка,
и ты слышишь совет: выпейте из этой кружки за здоровье того капитана, чей
корабль сейчас становится в ремонтный док.
Ну, а если вдруг окажется, что ты не простой стажёр, что ты и есть
капитан этого самого корабля, разговоры в зале вдруг смолкнут, послышится
скрип разворачиваемых стульев, и кто-то обязательно пригласит, - давай к
нам, приятель! Чего скучать в одиночку? Потолкуем, пожмём руки, пожелаем
твоему кораблю скорейшего и успешного ремонта, а тебе - удачи на будущее!
И отказать нельзя. Никак нельзя. Только в одном случае: если там, где ты
побывал, там, где твоя звёздная птица обожгла крылья, остался кто-то ещё.
Тот, кому никогда не войти уже в "Большое пятно" и не попросить к столу
метрдотеля.
Но если случилось именно такое и ты хочешь побыть один, у твоего стола
незаметно погасят свет, зажгут свечу и рядом с ледяной кружкой поставят
тонкий простой стакан, до краёв наполненный горькой слезой, прикрытой чёрным
ломтем. Это уже не для тебя... Ты встанешь, когда свеча выплачет весь свой
воск, и уйдёшь, не забыв оставить запись в книге. Имя того, кто никогда уже
не войдёт в "Большое пятно". Имя того, чья птица никогда не сверкнёт ярким
метеором среди звёзд. И ты, исполнив свой долг, поразишься, насколько велика
эта книга и как много в ней имён...
А горькую слезу из стакана выпьет после твоего ухода метрдотель. Он
имеет на это право, потому что носит четыре красные нашивки и потому что
тоже когда-то имел свою звёздную птицу. Он выпьет, наспех зажёвывая чёрным
ломтем... Он тоже помянет... Протрёт зачем-то глаза и наполнит свежайшим
пивом новую ледяную кружку, для нового посетителя, попавшего на Каллисто,
сопровождая звёздную птицу. Нальёт обязательно, ведь в центре зала всегда
будет сидеть большая компания - одни уйдут, придут другие, как было уже не
один десяток лет.
И разговоры будут всё те же, - сплетни, новости, истории чужих жизней,
смакование прелестей и жаркие споры. Но иногда между этим всем будут
мелькать короткие фразы, какие-то названия, от которых трепещет сердце
бывалого пилота. Офицеры флота, частые гости "Большого пятна", и те
вздрагивают, услышав про Меггидо, Листопадный Зал, Оазис-18, систему Хамет и
систему Реусс-Гамма... Это как струйки маленького ручья, из которого вышла
потом полноводная, безудержная река, полная разливов и перекатов... Ну, а
если такие названия тебе ни о чём не говорят, ты только попроси