"Фредерика Грэхем. Твое нежное имя " - читать интересную книгу автора

Это один из парадоксов потери памяти - она помнила общие сведения,
такие, как имя президента или названия сорока трех из пятидесяти столиц
штатов. Она была в курсе полемики об экономике и разоружении. Легко
всплывали в памяти названия телевизионных передач, и иногда она
обнаруживала, что может подпевать некоторым песенкам, передаваемым по
дребезжащему радиоприемнику, который постоянно бубнил в больничном
кафетерии. Правда, так обстояло только со старыми песнями.
Она только что вымыла голову, и мягкие локоны рассыпались вокруг лица.
Переодевшись в чистую больничную рубашку, она приспособила вторую в качестве
платья. Грубая ткань касалась ее бедер, и она завидовала другим пациентам, у
которых были настоящие ночные рубашки и какая-то верхняя одежда. Но некому
было принести ей все это из дома. Возможно, у нее и не было дома. Пытаясь
стряхнуть с себя эти печальнее мысли, она старалась сосредоточиться на
статье о ядерном разоружении.
- Мари?
Знакомый голос мгновенно наполнил ее ощущением тепла.
- Джис. Входи.
Он подошел к кровати, отметив с удовлетворением, что они одни. Она
улыбалась, и весь ее вид явно свидетельствовал о начавшемся выздоровлении.
Джизус внимательно разглядывал ее. За неделю, прошедшую со времени
возрождения, Энни немного прибавила в весе, и угловатые формы ее тела стали
округляться. Бескровное лицо изменило цвет, сквозь белизну кожи проступил
нежный оттенок бледной розы. Ее полосы с каждым днем все больше отрастали. И
она научилась очень искусно прикрывать ими свой шрам. Глядя на нее, уже
очень трудно было заметить следы полученной ею травмы.
- Где ваша соседка?
- Дочь повезла ее на прогулку по этажу. Никогда в жизни я не встречала
такой преданности. - Мари замолчала, поняв внезапно, что именно она сказала.
На ее губах появилась слабая улыбка. - Интересно, так ли это на самом деле?
Откуда мне знать, что я встречала? Иногда я забываю на секунду, что не
владею своей памятью.
- Где-то внутри вас воспоминания продолжают жить. Вы потеряли не
память, а только свои воспоминания о прошлом. Они непременно вернутся.
- Когда я пытаюсь заглянуть в него, то всегда испытываю страх. Мой... -
Она внезапно оборвала себя, и Бертон заметил, как напряглись у нее пальцы.
- Мари, - тихонько позвал он ее.
- Мой... ночной кошмар.
Джизус напряженно слушал.
- Но ведь это не память, это сон, страшный сон.
- Расскажите, Мари.
Выражение его глаз завораживало. Было очень трудно противостоять
Бертону, даже если он вынуждал ее идти дальше, чем она хотела.
Она попыталась мысленно воспроизвести сон.
- Это всегда бывает одинаково, снова и снова одно и то же. Я лежу на
кровати в маленькой темной комнате. Ко мне приближается человек. Я не могу
разглядеть его лица, потому что он всегда окутан туманом. Я цепенею от
ужаса, ожидая, что он причинит мне боль. Хочу вскочить с кровати и бежать,
но не могу. Он наклоняется ко мне и шепчет.
- Что он говорит?
Мари словно бы не слышала вопроса.