"Даниил Гранин. Картина" - читать интересную книгу автора

Даниил Гранин.

Картина

-----------------------------------------------------------------------
Л., "Советский писатель", 1987.
OCR spellcheck by HarryFan, 29 March 2001
-----------------------------------------------------------------------


1

Дождь застиг Лосева на Кузнецком мосту. Чтоб не мокнуть, Лосев зашел на
выставку. До начала совещания оставалось часа полтора. Не торопясь он
ходил из зала в зал, отдыхал от московской мельтешни. После мокрых
весенне-холодных улиц, переполненных быстрыми столичными людьми, здесь
было тихо, тепло. Больше всего Лосева угнетало в Москве невероятное
количество народу, которое толкалось в любом учреждении, у любого
прилавка, в каждом кафе, в каждом сквере. Даже здесь, на выставке,
несмотря на простор, Лосева все же удивляли посетители - что за люди,
почему бродят здесь в рабочее время. Большей частью женщины. Тоже
примечательно, поскольку и у себя в городе на культурных мероприятиях
Лосев заметил, что в зале сидят главным образом женщины. И то, что в
столице имело место то же явление, отчасти успокаивало Лосева, отчасти же
было достойно размышления.
Он шел вдоль стен, обтянутых серой мешковиной. Грубая, дешевая материя
выглядела в данном случае весьма неплохо. Что касается картин, развешанных
на этой мешковине, у Лосева они не вызывали интереса. Лично он любил
живопись историческую, например, как Петр Первый спасает солдат, или Иван
Грозный убивает сына, или же про Степана Разина, также батальные сцены -
про гражданскую войну, партизан, переход Суворова через Альпы, да мало ли.
Нравились ему и портреты маршалов, полководцев, известных деятелей
искусства. Чтобы картина обогащала знаниями. Здесь же висели изображения
обыкновенных стариков, подростков, разложенных овощей и фруктов с разными
предметами, рисунки на бумаге, множество мелких картин в простых крашеных
рамах. Лосев не мог представить себе, куда они все деваются после
выставки, где находились до нее и вообще какой смысл создавать их для
такого временного назначения. Музеи - другое дело, в художественных музеях
Лосев неоднократно бывал, на подобных же выставках не приходилось. И
сейчас он убеждался, что вряд ли от этого он что-либо потерял. Иногда,
разглядывая московские витрины, он поражался количеству ненужных для него
предметов. Сколько существовало ненужных для обычного человека тех же
выставок, и всяких организаций, и мероприятий...
Неожиданно что-то словно дернуло Лосева. Как будто он на что-то
наткнулся. Но что это было - он не понял. Кругом него было пусто. Он пошел
было дальше, однако, сделав несколько шагов, вернулся, стал озираться и
вновь почувствовал смутный призыв. Исходило это от одной картины, чем-то
она останавливала. Осторожно, стараясь не утерять это чувство, Лосев
подошел к ней - перед ним был обыкновенный пейзаж с речкой, ивами и домом
на берегу. Название картины, написанное на латунной дощечке - "У реки", -