"Даниил Гранин. Еще заметен след (Авт.сб. "Наш комбат")" - читать интересную книгу автора

Даниил Гранин.

Еще заметен след


-----------------------------------------------------------------------
Авт.сб. "Наш комбат". М., "Правда", 1989.
OCR spellcheck by HarryFan, 6 December 2001
-----------------------------------------------------------------------



1


В конце квартала, когда к нам съехались представители заводов с
заявками насчет инструмента и творился сущий бедлам, мне позвонила
незнакомая женщина, она принялась расспрашивать про Волкова, которого я
должен знать, поскольку я воевал вместе с ним на Ленинградском фронте.
Сперва я решил, что это недоразумение. Не помнил я никакого Волкова. Но
она настаивала - ведь был же я в сорок втором и сорок третьем годах в
частях под Ленинградом. Что значит - в частях? В каких именно? Она не
знала, - видимо, она представляла себе фронт чем-то вроде туристского
кемпинга, где все могут перезнакомиться. В доказательство она назвала
номер полевой почты. Как будто я помнил, какой у нас был номер. А вы
проверьте, потребовала она. Интересно, где проверить, как, - меня все
больше злила ее настырность. Есть же у вас письма, уверенно подсказала
она. Нет у меня писем, закричал я, представив себе, что надо ехать за
город, рыться в дачном сундуке, нету писем. На это она, словно успокаивая,
сообщила, что специально приехала из Грузии повидать меня. Этого еще не
хватало, очень жаль, но тут какая-то ошибка, я Волкова не знаю, я занят, я
не смогу ей быть полезным, и так далее, - со всей решительностью и
сухостью обозначил я конец разговора. В ответ она усмехнулась и объявила
непреклонно, что все равно повидает меня, хочу я этого или не хочу, и
лучше не спорить, потому что потом мне будет неловко. Самонадеянность ее
могла вывести из себя кого угодно. Извините, извините, не слушая, повторял
я и хлопнул трубку на аппарат. Она тотчас позвонила снова. У меня сидели
заказчики, и я дол-жен был взять трубку. Она гневно принялась стыдить меня
фронтовым братством, хваленой преданностью боевым друзьям, которые, не
жалея сил, разыскивают друг друга, - весь тот шоколадный набор, которым
потчуют годами по радио, в киножурналах сладкоголосые, умиленные
журналистки. Меня заело: теперь эта неизвестная будет учить меня
фронтовому братству, да идите вы... Но она не слушала, она обещала
привести какие-то неоспоримые факты, сыпала датами, именами и вдруг
произнесла имя-имечко, каким давным-давно меня окрестили те, кого уже не
увидишь на этой земле. Те, с кем маялся в нарядах, спал в казарме на
двухэтажных койках, топал в строю по булыжникам тихого Ульяновска с
посвистом и песней. Там, в училище, и прилепилось ко мне: Тоха - Антон,
Антоха, Тоха - и докатилось до фронта, куда мы прибыли досрочными
лейтенантиками для прохождения службы в танковых частях, которых уже не