"Борис Гребенщиков. Краткий отчет о 16-ти годах звукозаписи Аквариума." - читать интересную книгу автора

было такое определение Аквариума году этак в 1973-м.

НАВИГАТОР

Все началось в поезде по дороге в Одессу. Я проснулся часа в три утра,
мучимый жаждой и ощущением того, что у меня в голове бродит некая строчка и
не дает мне спать. "Шумят, горят бадаевские склады..." Какие-такие склады?
Зачем шумят-горят? Ответа нет. (В итоге это стало "Катей-Катериной" и даже
не вошло в альбом). Но зачин был положен. Песни, которые пишутся сами,
практически без участия мысли "автора". Все продолжилось в нашей деревне
тем же макаром. "Поворот", "Фикус" и иже с ними - по песне в день. После
деревни - Париж, и все продолжается "Сестрами", "Навигатором", "Гарсоном",
"Максимом-Лесником", "Мается" - за неделю. Такого не бывает. Накат
продолжился и в Катманду ("Кладбище" и "Настасьино"). Всю зиму писали на
Пушкинской demo. Сыграли концертв Лондоне. Старый знакомый Джо Бойд
заинтересовался и предложил помочь в записи. Отсюда появились Livingston
Studio и Кэйт Сэнт-Джон. Из околоземного пространства вышли на орбиту. Мир,
наконец, стал единым местом, не разделенным на страны и политические
округа. Вообще, русский становится истинно русским, только перестав
зависеть от своего околоточного.

СНЕЖНЫЙ ЛЕВ

Приступ писания песен, давший "Навигатора", им совсем не исчерпался.
Поначалу казалось, что нужно сделать хулиганское lo-fi продолжение и,
естественно, назвать его "Аллигатор". Но демо показали, что дело обстоит
гораздо серьезнее и пора снова снимать Livingston Studio. Наконец-то свою
прописку получил "Дубровский", которого мы пытались записать для каждого
альбома, начиная с "Рамзеса". Внимательно слушая происходящее, Джерри Бойс
- хозяин и звукоинженер Livingston Studios - сказал: "Я, кажется, знаю,
чего здесь не хватает" и где-то разыскал старинные аппараты звукообработки,
невиданные с конца 68-го года; Меллотрон был заказан еще во время записи
"Навигатора". Скорый поезд в "Тоске" имитирует скрипач "Penguin Cafe
Orchestra" Боб Лавдэй. Середина в "Серебряной Розе" написана Кэйт, середина
"Брахмана" - Сергеем Щураковым. (Кстати, полное название "Розы" -
"Серебряная Роза Раздевает Мир".) Но все это еще оставалось "аллигатором".
"Снежный Лев" неожиданно пришел сам - среди ночи по дороге из Вятки в
Москву; пр ишел - и все встало на место.

ЧУБЧИК

Все началось на той же студии в ДК Связи, в начале 1992. Записав
музыку к фильму Тихомирова "Трава и Вода", мы уже не могли отказаться
писать музыку к мультфильму "МитькиМайер". Песни, записанные туда, были
забыты на долгое время, и когда их запись всплыла вновь, она вызвала у нас
большой ажиотаж (т.е. выпито под нее было немало). Вторым вкладом был
"Ворон" и "Миленький" - на Фонтанке, во время "Песков" и "Вертинского".
Третья часть - зимой 95-96, в студии на Пушкинской, где писались все demo к
"Навигатору" и "Льву". Температура - около нуля, газа и отопления нет в
природе, свет отключается поминутно. Прямо скажем - героические условия. Но