"Грэм Грин. Можете вы одолжить нам своего мужа?" - читать интересную книгу автора

Грэм Грин

Можете вы одолжить нам своего мужа?


1


Я не слышал, чтобы кто-нибудь называл ее иначе, чем Пупи, - ни муж, ни
те двое, что стали их друзьями. Похоже, я был немного влюблен в нее (может,
это и покажется странным в моем возрасте), потому что меня возмущало это
имя. Оно совершенно не подходило такому юному и открытому существу - слишком
открытому; она была в возрасте доверчивости, в то время как я - в возрасте
цинизма. "Старушка Пупи" - я даже слышал, что так называл ее старший из двух
художников по интерьеру, знавший ее не дольше, чем я. Такое прозвище скорее
подошло бы какой-нибудь расплывшейся неряшливой женщине среднего возраста,
которая пьет несколько больше, чем надо, и которую можно обвести вокруг
пальца, как слепую - а тем двоим и нужна была слепая. Однажды я спросил у
девушки ее настоящее имя, но она ответила только: "Все зовут меня Пупи";
сказала так, как если бы хотела навсегда покончить с этим. Я побоялся
показаться слишком педантичным, продолжи я расспросы, - может, даже слишком
старомодным, - так что, хотя у меня и возникает неприятное чувство всякий
раз, когда я пишу это имя, она так и останется Пупи - у меня нет другого.
Уже больше месяца я жил в Антибе, работая над своей книгой - биографией
графа Рочестера, поэта XVII в., - когда прибыли Пупи и ее муж. Я приехал в
конце курортного сезона в маленький неказистый отель, расположенный вблизи
моря недалеко от крепостных рвов, и мог наблюдать, как уходит сезон вместе с
листвой на бульваре Генерала Леклерка. Сначала, даже до того, как деревья
стали сбрасывать листья, потянулись домой иностранные автомобили.
Несколькими неделями раньше между морем и площадью Де Голля, куда я ходил
ежедневно за английскими газетами, я насчитывал четырнадцать стран, включая
Марокко, Турцию, Швецию и Люксембург. Теперь же все иностранные номера
исчезли, за исключением бельгийцев, немцев, одного случайного англичанина и,
конечно, вездесущих номеров государства Монако. Холодная погода наступила
рано, а Антиб ловит лишь утреннее солнце; тепла хватало для завтрака на
террасе, но во время ланча безопаснее было находиться в помещении, иначе
пить кофе пришлось бы в тени. На террасе всегда оставался продрогший и
одинокий алжирец; он наклонялся над крепостными рвами и высматривал что-то,
возможно, охраняя собственную безопасность.
Это было мое излюбленное время года, когда Жуан-ле-Пен становится
запущенным, как закрытая увеселительная ярмарка с Луна-парком, заколоченным
досками, и табличками с надписью Fermeture Annuelle на ресторанах "Пам-Пам"
и "Максим", а Международные Любительские Конкурсы Стриптиза на Вье-Коломбер
прекращаются до следующего сезона. Тогда Антиб принимает свой естественный
вид - маленький провинциальный городишко с рестораном "Оберж де Прованс",
полным местной публики, и старики сидят, попивая пиво или аперитив в glacier
на площади Де Голля. Маленький сад, который окружает крепостные рвы,
выглядит немного печальным со своими коренастыми крепкими пальмами,
изогнувшими коричневые ветки; солнце по утрам светит без блеска, и только
редкие белые паруса плавно скользят по пустынному морю.