"Дэрил Грегори. Второе лицо, настоящее время " - читать интересную книгу автораскотчем к стене, соседствуют со щитом, обвешанным футбольными наклейками и
медалями любительской гимнастической лиги, восходящими ко второму классу школы. Над столом - дощечка под заголовком "Я обещаю..." с призывом к христианской молодежи воздерживаться от секса до вступления в брак. И везде прилепленные и пришпиленные к стене фотографии: Тереза в библейском лагере, Тереза на гимнастическом бревне, Тереза в обнимку с друзьями детства. Каждое утро, открывая глаза, она видела перед собой тысячу напоминаний о том, кто она такая, кем была и кем намеревалась стать. Я беру в руки большущего медведя-панду, который занимает почетное место на кровати. Он выглядит старше меня, и мех у него на морде протерся до самого ватина. Пуговичные глазки висят на ниточках, должно быть, их пришивали уже не раз. Отец Терезы ставит на пол мою жалкую сумочку, в которой лежит все, что я забрала с собой из госпиталя: туалетные принадлежности, пара смен белья да пять книг доктора С. - Думаю, старина мишка Бу заждался тебя, - говорит он. - Мишка Бу By. - Да, да, Бу By! - Ему приятно, что я знаю это. Как будто это что-то доказывает. - Знаешь, твоя мать каждую неделю пылесосила эту комнату. Она никогда не сомневалась в том, что ты вернешься. Я никогда не была здесь, а она - никогда не вернется, но я уже устала уточнять местоимения. - Что ж, это хорошо, - говорю я. - Для нее это было трудное время. Она знала, о чем болтали люди, возможно, они возлагали на нее ответственность, да, по правде говоря, - на том, что они считали тебя одержимой. - Они? Он моргает. - Церковь. - А-а. Церковь. В те давние месяцы этот термин служил для Терезы вместилищем стольких чувств и сопутствующих понятий, что я уже не пыталась в них разобраться. Воплощением этого термина было красно-кирпичное здание Давенпортской христианской церкви с рядом высоких глянцевых окон, напоминавших своей формой надгробные камни. Проникавшие сквозь них лучи света призрачно дрожали внутри в пыльном полумраке. Это была церковь Всевышнего Господа и Святого Духа (но не Иисуса - он был особой святыней, в некотором роде сам по себе). Большинство ее прихожан, множество людей, знали Терезу, можно сказать, еще до того, как она родилась. Они ее любили, оберегали и оценивали каждый ее шаг. Это было все равно что иметь тысячу сверхзаботливых родителей. Я чуть не рассмеялась: - Церковь и вправду считает, что Тереза была одержимой? Он хмурится, но я не уверена, из-за чего, - оттого ли, что я оскорбила Церковь, или оттого, что продолжаю называть его дочь по имени. - Нет, конечно. Просто с тобой было много хлопот. - Звучащее в его голосе здравомыслие, вероятно, никогда не давало расслабиться его дочери. - Ты знаешь, в храме каждую неделю молились за тебя. - Молились? - Я достаточно хорошо знаю Терезу и уверена, что это унижало бы ее. Сама она молилась, но была не из тех, за кого молились |
|
|