"Александр Степанович Грин. Волшебное безобразие" - читать интересную книгу автора

продаст более ничего той женщине; он намеревался сообщить ее приметы и
адрес. Однако, к удивлению своему, посыльный не нашел так хорошо знакомого
магазина. Это была та улица и то самое место: напротив стояла церковь, ряд
домов в приметной комбинации - домов тех же, что были тут вчера, - наполнял
маленький загородный квартал, но зоологической лавки с вывеской,
изображавшей оленя и павлина, как не бывало. Смутившись, посыльный прошел
взад вперед от угла до угла несколько раз, всматриваясь в каждый камень
каждого дома. Но лавка исчезла. На том месте, где она была или могла быть,
стоял фруктовый ларек. Посыльный стал наконец расспрашивать местных жителей,
но все они с удивлением отвечали, что в квартале никогда и не было птичьего
магазина. Тогда странное подозрение овладело посыльным. Не помня себя,
бросился он к дому, где жила девушка, и, вызвав швейцара, спросил его, кто
занимает квартиру № 202-й. "Да она пустая, - сказал швейцар, - в нашем доме,
видишь ли, давно не производили ремонта; хозяин разорился, к дом теперь
бросовый. Неисправно у нас паровое отопление, холодно, жилец и не едет.
Пустует он шестой год; да у нас всего жилых-то восемь квартир".
Шатаясь, посыльный вышел на воздух, и, немного оправившись, поехал
домой. Он очень торопился. Его мучило терзающее раскаяние. С тоской и
жалостью думал он о жене, которая, вероятно, больна от беспокойства и
неизвестности, и светленькое теплое свое жилье вспоминал со всеми его милыми
подробностями: кочерга у печки, задернутой ситцевой занавеской, старенький
яркий самовар, герань на окошке, кот с рассеченным ухом - все видел он так
безупречно отчетливо, как если бы уже сидел дома за завтраком. Но приехав,
узнал он, что отсутствие его длилось три года: квартиру занимали другие
люди, а жена недавно умерла в городской больнице.
Посыльный этот всегда кланяется, завидев меня, так как я охотно даю на
чай за небольшие концы. В его глазах есть нечто замолкшее. Он сильно
постарел, любит вечером посидеть в чайной. Там он часами неподвижно
размышляет о чем-то над остывшим стаканом смотря вниз, и папироса гаснет в
его поникшей руке.


ПРИМЕЧАНИЯ

Волшебное безобразие. Впервые - журнал "Пламя", 1919, № 52. Печатается
по собранию сочинений изд. "Мысль", т. 8, Л., 1929.

Ю.Киркин