"Кейт Грин. Падающая звезда " - читать интересную книгу автора

- Это не может повториться, - сказал он. - Это в последний раз, я имею
в виду совпадение событий. Ты знаешь, когда я первый раз прочитал в сценарии
то место, где машина переворачивается и падает со скалы, подумал, что надо
подойти к этому моменту как-то по-другому. Такое уже было.
- Ну что ж, это, действительно, было, - сказала Ния. - Леонард, ты не
имеешь никакого отношения к случившемуся, правда? Я думаю, что это не было
одним из твоих технических приемов? Ты не хотел таким образом создать
творческое вдохновение для этой проклятой сцены, верно?
- Я, по-твоему, идиот? Я никогда не стал бы рисковать твоей жизнью,
Ния! Никогда! И еще больше после Робин.
После Робин. Он всегда так выражался. Никогда не говорил: "После смерти
Робин". И никогда: "С тех пор, как убили Робин". Он всегда оставлял конец
фразы незаконченным, повисшим в воздухе.
- Все мои приемы имеют отношение только к психологической настройке, а
не к физической опасности. К тому же, ты слышала, что говорил полицейский -
подобное случалось и раньше, у них были жалобы. Хотя раньше, когда
начиналось дублирование сцен и образов, я считал это хорошим знаком. Меня
по-настоящему волновало и будоражило, когда то, что я воображал или
создавал, происходило на самом деле. Мне казалось, что сюжет вибрирует в
воздухе, меня радовали подобные совпадения. Я чувствовал, что открываю
что-то новое и стоящее.
- В какой-то степени ты все-таки доволен, - вздохнула Ния. - Я хочу
сказать, что случившееся тебя волнует, возбуждает, впечатляет, наконец - в
меня стреляли, словно в ковбойском фильме.
Леонард погладил бороду, тронутую сединой и произнес, словно беседуя с
самим собой:
- Я не могу допустить, чтобы кто-то саботировал съемки. Я не могу
допустить, чтобы фильм не состоялся.
- А как насчет меня, Леонард? Стреляли не в фильм, а в меня! Неужели ты
не понимаешь? Я не хочу никакой синхронизации с сюжетом. В сценарии убивают
людей. Я хочу раз и навсегда внести ясность. Вот наша работа, твой фильм, а
вот - наши жизни, наши совершенно отдельно существующие от него жизни. В
конце концов, нам придется отделить одно от другого.
Ния встала, обхватив плечи руками. Она все еще дрожала, хоть в камине
ярко пылали сосновые щишки и в комнате было тепло.
- Робин мертва, Леонард. Это не было целью сценария и съемок. Реальное
событие случилось в реальной жизни.
Ния протянула руки к камину, согревая ладони. Во время съемок
последнего фильма, который они вместе делали, была убита одна из актрис. Ее
застрелили в переулке, на месте натурных съемок, в небольшом городишке
Мексики. Тогда события их жизни пошли синхронно сюжету сценария. Они
подшучивали друг над другом до тех пор... До тех пор, пока не убили Робин.
Они потихоньку посмеивались над Леонардом, пытавшимся воссоздать на экране
настоящую жизнь. И над его киноискусством, словно громадное зеркало в
комнате смеха, отражавшим, искажавшим действительность и неожиданно
пугающим. Шутки кончились с тех пор, как Робин... Робин Риз убили точно так
же, как убивали одну из героинь того фильма.
- Снова прокручивается одно и то же, Леонард. Сценарий, съемки, но нет
камеры. Нет команды: "Мотор". Нет прокручивания отснятого за день. Нет
реплик: "Повторить кадр". "Снято". Все произошло в действительности, словно