"Катажина Грохоля. Заявление о любви " - читать интересную книгу автора

немало усилий, чтобы остаться вместе.
Дверь открылась с легким скрипом. Он не заметил этого утром, когда
уходил. Надо обязательно смазать петли. Он повесил шляпу и окинул взглядом
пустую прихожую.
- Мария! - позвал он.
Впервые за тридцать два года он не услышал ответа.
Невероятно. Мария ушла. Ушла, хотя прекрасно знала, когда он
возвращается. За все эти годы он опоздал домой только два раза, и то каждый
раз предупреждал ее, что задержится. И никогда еще не было такого, чтобы она
не вышла ему навстречу. Кроме тех недель, которые провела в больнице. Но с
этим он ничего не мог сделать.
Он повесил плащ на вешалку, зашел в ванную комнату и тщательно вымыл
руки. Внимательно посмотрел в зеркало над раковиной. Нет, в самом деле,
выглядел он неплохо. Лысина, правда, с каждым годом становилась все больше,
но многие его приятели - те, что еще живы, конечно, - уже совсем облысели.
Ему удалось не обзавестись животиком. И это потому, что он постоянно
объяснял Марии, какая диета показана людям их возраста. Он всегда должен был
думать обо всем. Но ведь так Мария чувствовала, что он о ней заботится, а он
мог дать ей самое ценное, что у него было, - себя.
Зачем и куда ушла Мария? Такого еще не бывало. Они должны будут вечером
сесть и поговорить о том, чего ждут друг от друга. Он скажет, что
почувствовал, войдя в пустой дом. Всегда все можно начать сначала. Он знал,
что разговор о чувствах - самое важное в жизни каждой супружеской пары. Как
мало людей придают этому значение! И, без ложной скромности, он был,
пожалуй, в числе немногих мужчин, которые не стеснялись об этом говорить.
Совсем наоборот, он считал, что именно это и делает его настоящим мужчиной.
Тридцать два года назад он решился изменить свою жизнь. Когда
познакомился с Марией. И пообещал себе, что брак с Марией он сохранит.
Он погасил свет и вошел в кухню. Чисто и аккуратно.
И все-таки... Он не мог ошибиться: что-то случилось! Мария оставила
вариться картошку. Вода булькала; он потыкал картофелину вилкой - еще
твердая. Видимо, Мария ушла недавно. Он должен будет ей об этом сказать. Что
за легкомыслие! Но на Марию это совсем не похоже. Видно, произошло что-то
серьезное.
Он отодвинул стул и тяжело сел. Что он мог упустить? Мария была в его
жизни всем. Он сказал ей об этом и пообещал, что так будет всегда. И ей не в
чем его упрекнуть.
Подперев голову руками, он рассматривал клеточки скатерти. Неужели он
что-то сделал не так? Он ведь с самого начала знал, что будет счастлив, лишь
если сделает счастливой Марию. И у нее было все, что нужно для счастья.
Картошка бурлила в кастрюле, окно в кухне запотело.
Мария. Его единственная любовь. У нее тоже запотели очки, когда он
увидел ее в первый раз. Она сняла их, чтобы протереть краешком юбки, и тогда
он рассмотрел в ее глазах васильки. Она протянула ему руку и сказала:
"Мария. Не Марыся, Майка, Марыля. Мария".
Так и осталось.
Он знал, что встреча с ней изменит его жизнь. Терпеливо добивался этой
гордой хрупкой девушки. Он сразу понял: она - или никто. Что же изменилось
за эти годы? Когда что-то начало разрушаться? Только сейчас он осознал, что
уже давно не видел на лице Марии улыбки, а ведь раньше она так часто