"Валерий Губин. Другая жизнь (Фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

немного ярче и слегка затмевала свою ближайшую соседку. А справа вот уже
шестой год тянется унылая, вытянутая кишкой разряженная туманность,
разбросавшая часть своих звезд прямо на нашем пути. И еще, все на том же
градусе, всегда на том же месте экрана слабое, еле видимое мерцание. Это
не звезда - это дюзы нашего ведущего корабля, он идет в нескольких тысячах
километров впереди нас, и мы словно в связке несемся в космосе - две
жалкие живые песчинки в огромном грозном ледяном безмолвии.
"Как это я ухитрился заснуть, - взгляд мой привычно скользнул по
приборам - нет, это был не сон, а какой-то провал. Видимо, длительное
одиночество начинает угнетать мозг, а до конца моей вахты еще три года".
Но, окончательно придя в себя, я решил, что все эти провалы от
постоянно грызущего беспокойства - много лет, как перестали поступать
сигналы от ведущего. Может быть, там уже нет никого в живых, и только
автоматы поддерживают заданный курс. Я повернул ручку фокусировки до
отказа, и мерцающее пятнышко стало чуть-чуть ярче. Сколько лет я смотрел
на него с надеждой, а теперь, глядя со страхом, стараюсь не думать о том,
сколько же все-таки лет, когда все началось, потому что не могу этого
вспомнить и боюсь, что что-то случилось с памятью. Но одновременно во мне
все сильнее растет подозрение - никакого старта не было, мы всегда неслись
так в бесконечном пространстве, все дальше уходили в эту пугающую бездну,
а в прошлом вообще ничего не было, кроме длительных вахт и еще более
длительного сна в анабиозе. Чем дольше я вглядываюсь в эту бездну на
экране, тем больше мне кажется, что и она начинает пристально вглядываться
в меня...
- Что же ты не пьешь, чай уже холодный, - сказала жена. Я вздрогнул и
протянул руку к стакану. Судя по всему, мы уже давно разговариваем, а
только что даже поссорились. Обрывки моих и ее слов еще не улеглись в
голове. Я увидел пепельницу, полную окурков, ее серое от усталости лицо,
встал и распахнул окно. Шел мелкий дождик, и все небо было темным, ни
одной звезды.
- Там за облаками звезды, очень много, и до самой близкой надо лететь
всю жизнь.
- Что это ты?
- Нет, ничего. Мне вдруг показалось, что у меня не одна жизнь, а две,
и они текут параллельно. Я сижу здесь и в то же время лечу где-то далеко в
космосе.
- У тебя всегда все легко получается, надоела одна жизнь - взял и
перескочил в другую.
- Вряд ли это легко. Эта жизнь пугает своей монотонностью, а та -
наверное, своей непонятностью.
- И давно ты обнаружил свою вторую жизнь?
- Не знаю, не помню. Сейчас мне кажется, что еще в детстве меня
томили какие-то воспоминания и неясные предчувствия.
- Ты всерьез или опять начал дурачиться? Ну, посиди, подумай, может,
что и вспомнишь, а я пойду чайник подогрею.
Она ушла, а я все стоял у окна и пытался вызвать в себе то
удивительное видение, которое недавно посетило меня, но чувствовал лишь
сильную усталость и тошноту от сырых, кислых сигарет. Она вернулась за
спичками, но я отказался от чая и стал собираться. Еще можно было успеть
на последнюю электричку, а оставаться здесь ночевать мне не хотелось.