"Тонино Гуэрра. Стая птиц" - читать интересную книгу автора

мертвеца платят от двухсот до трехсот тысяч лир. А то и дороже, если он
вовремя попадает в руки врачей, которые могут вырезать у него какой-нибудь
жизненно важный орган, например печень, сетчатку глаза или даже кожу.)
Жену я обнаружил сидящей на скамейке в садике на бульваре Мадзини. Не
шевелясь, она тупо, словно в забытьи, глядела в одну точку и не подавала
никаких признаков жизни. Но при виде меня сразу же оживилась, как будто
только и ждала встречи со мной, чтобы вздрогнуть, прийти в себя,
улыбнуться. Не говоря ни слова, мы вернулись пешком домой. Я ни в чем ее
не упрекал. Ждал, когда сама заговорит. Я заметил, что руки у нее
огрубели, словно от тяжелой работы, как у домашней хозяйки. Платье
сносилось. Ни в этот, ни в последующие дни она не раскрыла рта. На ней
было дешевенькое хлопчатобумажное, сплошь заштопанное белье. На третий или
четвертый день она, порывшись в ящиках комода, с удивлением показала мне
пару шелковых трусиков и несколько комбинаций: а я думала, что они
пропали. В темноте, в постели, мне показалось, что вся она будто
деревянная. Чувства притупились. У нее появились провалы памяти, и я
объяснял их двумя причинами: выкидышем, который оказался для нее
потрясением и приковал на пять месяцев к постели, и крахом торговой фирмы
ЭНДС, которую она возглавляла. Фирма была небольшая и собиралась по
американскому патенту реставрировать в Италии старые, исцарапанные
беспрерывной прокруткой киноленты, с тем чтобы их еще можно было
использовать, прежде чем отправить на свалку. Дело так и не сдвинулось с
места, хотя фирма продолжала существовать. Жена упорно боролась за нее,
хотя, собственно говоря, делать там больше было нечего. Однако в октябре
на жену неожиданно свалилась груда дел. Она выстукивала на машинке годовой
отчет фирмы для вручения канцелярии торгового надзора. Фиктивный отчет.
Заседания компаньонов фирмы были целиком высосаны из пальца моей жены.
Равно как и выступления, доклады, проекты, бюджеты, пассивы. Нагромождение
слов и несуществующих лиц, которые вот уже семь лет жили в одном ее
воображении.


Второй раз жена исчезла в сентябре; в тот день она отправилась сдавать
отчет в канцелярию торгового надзора, в комнату 249 на третьем этаже А.
Когда она вышла из дома, я слушал магические заклинания знахаря в
исполнении Мунго Парка (племя куэкьют) из собрания Иды Хэлперн. Эти
заклинания сочинил Сизакуолас - колдун из племени куэкьют. В начале там
говорится:

Я родился в рубашке -
Небесные силы мне помогают,
Я могу вернуть вам жизнь.

Жена заглянула ко мне в комнату и сказала, что идет сдавать отчет. Она
нервничает. Говорит, что канцелярия переехала из Дворца правосудия.
Разговор переходит на землетрясения. Для этого есть повод: земля трясется
в Италии, а также в Персии и Турции. Мы говорим друг другу, что в
Калифорнии люди живут в постоянной тревоге. От чего зависят землетрясения?
Что можно сделать, чтобы предупредить их? Жена прощается, идет к двери,
отворяет ее, затем возвращается назад, чтобы отдать мне газету, которую,