"Георгий Гуревич. Троя (Рассказ о четырех буквах)" - читать интересную книгу автора

Для удовольствия хожу я на каток, секунды не считаю.
Тем более что за 8-м классом пошел 9-й, а там и 10-й. Пришла пора
выбирать жизненный путь, и такой, где <чем старше, тем цена больше>.
Надумал я идти в Литературный. Всегда тянулся к книге. И в школе
учителя отмечали мои сочинения, один раз мне поставили <пять> с тремя
плюсами. И вот пришел я в Дом Герцена, толкаюсь в толпе подающих надежды
молодых талантов, гривастых или бритоголовых - по самой последней моде,
среди девочек в брючках, в юбочках, девочек в трико, девочек в ленточках,
слушая разговоры о крике души, о самовыражении и собственном видении
мира... и об очерках в многотиражках, и о стихах в районных газетах.
Слушаю, и оторопь берет. Куда я затесался? Вокруг сплошные таланты. Что я
стою со своими тремя плюсами? Почему вообразил, что могу опередить всех?
Даже пошел в приемную комиссию, попросил сказать мне, есть ли у меня
хоть какой-нибудь талант, перспективный ли я.
Говорят: <Принеси рассказ, почитаем. Если нет таланта, скажем тут же.
А велик ли талант - это, увы, выясняется после смерти, и то не сразу, иной
раз и на полвека отступя>.
Ну что ж, допустим, исходный талант есть. Можно выйти на старт. Но
ведь Т - только первая буква... за ней еще три.
Р! Разве я не работал? Конец в этом рассказе и то переписал три раза.
Думал: не обязан я придерживаться фактографии-фотографии. Жизнь жизнью, а
в литературе можно и подправить. По справедливости я был тогда сильнее
Васи, много сильнее. Так пусть же восторжествует справедливость хотя бы в
рассказе. Пусть Комиссия скажет, что на Сюиссе честь Земли должны защищать
сильнейшие, пусть нас обоих пошлют в космос, и там я покажу лучшее время,
посрамлю Васю... Есть такая примета: добавленные занимают первое место в
команде.
Но что же получится тогда? Тогда о забеге можно и не рассказывать.
Забег никакого значения не имеет, а все решает Комиссия по протесту дяди
Трои: <В беге плошай, но на дядю надейся>. Неспортивный сюжет.
Подумывал я и о том, чтобы изменить время. Я же отыграл 20 секунд в
последнем круге, чуть приналег бы - и отыграл бы 24. Могло быть такое?
Скажем, не шлепнулся бы на волнах, сюиссяннна обогнал бы еще в третьем
круге. И пришел бы к финишу секунда в секунду. Волей-неволей пришлось бы
нас обоих посылать на Сюисс. И справедливо, и неожиданно, и правдоподобно,
и счастливый конец. Читатели любят счастливый конец. Я сам читатель, знаю.
И мне бы приятнее описать победу, хотя бы и воображаемую.
Но тогда получилось бы, что главное в спорте Ярость. Таланты равные,
Работа равная, с Опытом я оплошал, недодумал, не проявил ни
самостоятельности, ни своевременной наблюдательности, но Ярость все
решила. А это неверно. Побеждает тот, у которого все четыре буквы на
высоте. А я не воспользовался третьей буквой. Заслуженное поражение.
Сейчас не оплошать бы - в рассказе.
О - Опыт. Ну литературного опыта у меня нет, конечно. Но его нет и у
всех моих соперников, тут мы наравне. Опыт житейский тоже не велик в моем
возрасте. Мне и советовали писать о школьной жизни. А я выбрал спорт. Знаю
болельщиков, знаю учеников, тренеров, разрядников, мастеров и чемпионов,
сам был чемпионом города. Знаю, что думают в раздевалке перед стартом,
знаю, о чем говорят после финиша. О есть, хотя бы для этого рассказа.
И остается последняя буква - Я!