"Георгий Иосифович Гуревич. Купол на Кельме " - читать интересную книгу авторачитатели спешили сдать книги, а я становился в конец очереди, чтобы выгадать
еще несколько минут для чтения. Как я читал тогда! Как я наслаждался каждой страницей! Я думаю, меня поймут только мои сверстники-фронтовики, которые четыре года держали в руках автомат или саперную лопатку, а потом вернулись к тетрадям. Я читал учебники, как роман... Нет, лучше - читал, как читали письма на фронте: сначала залпом, чтобы узнать живы ли, потом не торопясь, вникая в подробности, и в третий раз, смакуя каждое слово, улавливая намеки между строк. Четыре года я не заглядывал в учебник. Я забыл всё до основания. Но странное дело: понимал я сейчас лучше. Читая, я упрекал самого себя: "Как я занимался в институте? Где была моя голова? Почему я пропустил мелкий шрифт, тут же самое интересное? Запоминал, сдавал, забывал. А думал кто?" Я готов был читать круглые сутки, но без четверти двенадцать в читальном зале гасили свет, а в четыре минуты первого Катя открыла мне дверь. Я еще не привык к Кате и всякий раз, видя ее, удивлялся заново. Уходя на фронт, я оставил девочку-второклассницу, а вернувшись, встретил солидную девицу, ведущую хозяйство (она жила с больной бабушкой) и даже получающую в день рождения цветы неизвестно от кого. А ко всему этому - косички цвета мочалы, лицо, забрызганное веснушками, и чернильные пятна на локтях. - А я заждалась тебя, - сказала Катя, зевая протяжно и со вкусом, как лев в зоопарке. Левая щека у нее была заметно румянее правой, и узорный отпечаток наволочки рассказывал, как она меня ждала. выразительную паузу, затем добавила деловито: - Ужин на кухне - винегрет и запеканка. Подогреть или не надо? Катя, милая, не все ли равно? Какое значение имеет запеканка, если звонила Ирина Осиповна! Ах, Ирина, Ирина! Как же ты вспомнила обо мне, о том, что был такой, ходил в гости, сидел в углу, а потом встал и ушел, чтобы не возвращаться... А ты заметила, что я ушел? Вероятно, и не заметила. Это было три года назад, летом тысяча девятьсот сорок третьего, когда я был курсантом артиллерийского училища. Я сидел на окне в твоей комнате и, уныло глядя на залитый асфальтом двор, предлагал пойти в кино, на танцы или просто подышать воздухом. Есть такое развлечение в городах: дышать воздухом. Ты отказывалась. В кино душно, на улицах пыль, танцевать со мной - напрасный труд и мучение. Потом кто-то из домашних вызвал тебя в коридор к телефону. "Ничего, приезжай, - услышал я твой голос. - Он сейчас уйдет". "Ах, так! - подумал я. - Ты томишься и ждешь моего ухода. Хорошо, "он" уйдет!" Я сказал обыденное "До свиданья", пожал радостно протянутую руку и не приходил больше. Это была не минутная обида, не каприз, не жест. Просто мне захотелось уважать себя. Не дело для взрослого человека носить свертки к портнихе, ждать, тоскуя под часами на бульваре, и смотреть в театре второе действие рядом с пустым креслом. Стыдно выпрашивать пятиминутное свидание, бродить у подъезда, поглядывая на занавески. Зачем же я понадобился теперь, через три года? |
|
|