"Патриция Хайсмит. Сочинитель убийств" - читать интересную книгу автора

покупателям - все впустую, равно как и сам сегодняшний день. Семнадцать
шиллингов за билет от Ипсвича до Лондона, девять часов чистого времени и
немалые затраты физической энергии, и все только ради того, чтобы увидеть,
как помрачнеет лицо Алекса, и услышать, как после тягостного молчания тот
произнесет: "Ах, нет, нет, совсем не годится". Это ли не повод, чтобы начать
рвать на себе волосы, зашвырнуть пишущую машинку в ближайшую речку, а потом
и броситься туда самому.
- А как Хитти?
Хитти - это жена Алекса, кроткое существо, полностью занятое
воспитанием троих маленьких детей.
- Как всегда, - сказал Сидней.
- Вы обсуждали новую идею, эту историю на танкере?
- Нет, дорогая. Именно ее и отвергли. Как она могла забыть, - подумал
про себя Сидней - ведь она читала и сценарий и первую часть? Новая история -
не знаю, говорил ли я тебе, - это история о татуировке. Один тип выдает себя
за другого, который умер, и делает себе татуировку, как у него.
Он не стал рассказывать ей подробно всю историю. Детектива, который
действовал во всех историях, написанных им с Алексом, звали Ники Кэмпбелл.
Это был молодой человек среднего достатка, и у него, как водится, была
подружка. Без конца он попадал во всякие криминальные истории, расследовал
их, ловил бандитов, выигрывал боксерские поединки, с честью выходил из
перестрелок... равно как и из всех историй, которые никогда не покупались.
Сам Алекс был уверен, что в один прекрасный день их ждут удача и успех. Два
года назад он уже продал на телевидении одну и с тех пор написал еще пять
или шесть, но они приняты не были. Это были настоящие драмы, каждая длилась
по часу, а Алекс был убежден, что телевидение нуждается сегодня в хорошем
сериале. К счастью для себя, он имел постоянное место в одном издательстве,
у Сиднея же постоянной работы не было, да и свой последний роман пристроить
ему не удалось, хотя несколько лет назад два его романа были напечатаны в
Соединенных Штатах. Он имел лишь около ста долларов в месяц с акций,
оставленных в наследство его американским дядюшкой. К этому прибавлялась еще
одна, но более значительная сумма - пятьдесят фунтов, которые получала
Алисия. На эти деньги они и жили, покупали холсты, краски, бумагу и ленту
для пишущей машинки, - то есть все необходимое для своих занятий, которые
почти не приносили им дохода.
В этот день Алисия заработала пять фунтов своими картинами, но, в
отличие от Сиднея, она не придавала такого значения своему увлечению и не
рассматривала его как источник дохода. Единственными предметами роскоши,
которые они себе позволяли, были спиртное и сигареты, но и то, и другое
стоило так дорого! Сигареты были подобны для них скрученным и превращенным в
дым банковским билетам, а напитки - жидкому золоту. Месяцами они не могли
позволить себе купить новую пластинку, телевизор же был взят напрокат во
Фрамлингеме. Большинство англичан брали телевизоры напрокат, так как
постоянно появлялись новые модели, и купленный телевизор быстро устаревал.
Сидней считал, что телевизор ему необходим для их с Алексом работы.
- Ты будешь еще пытаться сделать что-нибудь вместе с Алексом? -
спросила Алисия, накалывая вилкой последний кусочек.
- А что ты предлагаешь мне делать? Конечно, противно терять целый день
на такие поездки в Лондон, но если дело стронется, это имеет смысл.
Его охватил неожиданный гнев: стали вдруг невыносимы и Алисия, и этот