"Дэшил Хэммет. Женщина с серебряными глазами ("Оперативник агенства 'Континентал'")" - читать интересную книгу автора

невольно думал, что на халате уместней кукушки, а не попугаи.
В конце концов у него кончились слова, он простер ко мне длинные,
худые руки и вопросил:
- Вы мне поможете? - И так по кругу: - Вы поможете? Поможете?
Успокаивающе кивая головой, я заметил на его щеках слезы.
- Может быть, мы начнем с самого начала? - предложил я, осторожно
усаживаясь на что-то вроде резной скамейки.
- Да! Конечно, да! - Он стоял передо мной, ероша пальцами волосы. - С
начала. Итак, я получал от нее письма ежедневно, пока...
- Это не начало, - высказал я свое мнение. - О ком идет речь? Кто она?
- Это Джейн Делано! - выкрикнул он, удивленный моим невежеством. - Она
моя невеста. А теперь она исчезла, и я знаю, что...
И снова из него хлынул поток истеричных обрывков фраз: "жертва
заговора", "ловушка" и тому подобное.
В конце концов мне удалось его успокоить, и в промежутках между
очередными взрывами страстей я извлек из него следующую историю.
Барк Пэнбурн - поэт. Примерно два месяца назад он получил письмо от
некой Джейн Делано, пересланное ему издателем; в письме она хвалила его
последний томик стихов. Джейн Делано жила в Сан-Франциско, но не знала, что
и он там проживает. Он ответил на ее письмо и получил следующее. Спустя
некоторое время они встретились. Была ли она вправду прекрасна или нет, но
во всяком случае он считал ее таковой - и влюбился по уши.
Мисс Делано переехала в Сан-Франциско недавно: когда поэт познакомился
с ней, она жила на Эшбери-авеню. Пэнбурн не знал, откуда она приехала, он
вообще ничего не знал о ее прошлом. Он подозревал - на основании некоторых
туманных намеков и некоторых странностей в ее поведении, которые он не
сумел определить словами, - что над девушкой висит какая-то туча, что ее
прошлое и настоящее не свободны от забот. Однако он не имел ни малейшего
понятия, в чем они состоят. Он не интересовался этим. Не знал о ней
абсолютно ничего, кроме того, что она прекрасна, что он ее любит и что она
обещает выйти за него замуж. Однако третьего дня сего месяца, ровно
двадцать один день тому назад, в воскресенье утром, девушка внезапно
покинула Сан-Франциско. Он получил письмо, присланное с посыльным.
В письме, которое он показал только после моего решительного
требования, я прочитал:

"Барк, мой любимый!
Я только что получила телеграмму и должна ехать на Восток ближайшим
поездом. Пыталась связаться с тобой по телефону, но это не удалось. Напишу,
как только буду знать свой адрес. Если что-нибудь... (Дальше два слова были
зачеркнуты, и прочесть их было невозможно). Люби меня, и я вернусь к тебе
навсегда.
Твоя Джейн"

Спустя несколько дней - следующее письмо, из Балтимора в штате
Мэриленд, В этом письме, добыть которое оказалось еще труднее, чем первое,
она писала:

"Мой дорогой поэт!
Мне кажется, что я не видела тебя уже год или два, и я боюсь, что