"Даниил Хармс. Дневниковые записи" - читать интересную книгу автора

либо купить себе что-нибудь к обеду. Вдобавок я заполучил сухой плеврит, и
это еще больше удерживало меня на месте.
Я люблю быть один. Но вот прошел месяц, и мне мое одиночество надоело.
Книга не развлекала меня, а садясь за стол, я часто просиживал подолгу, не
написав ни строчки. Я опять бросался за книгу, а бумага оставалась чистой.
Да еще это болезненное состояние. Одним словом, я начал скучать.
Город, в котором я жил в это время, мне совершенно не нравился. Он
стоял на горе, и всюду открывались открыточные виды. Эти виды мне так
опротивели, что я даже рад был сидеть дома. Да, собственно говоря, кроме
почты, рынка и магазина, мне и ходить-то было некуда.
Итак, я сидел дома, как затворник.
Были дни, когда я ничего не ел. Тогда я старался создать себе радостное
настроение. Я ложился на кровать и начинал улыбаться. Я улыбался до двадцати
минут зараз, но потом улыбка переходила в зевоту. Это было очень неприятно.
Я приоткрывал рот настолько, чтобы только улыбнуться, а он открывался шире,
и я зевал. Я начинал мечтать.
Я видел перед собой глиняный кувшин с молоком и куски свежего хлеба. А
сам я сижу за столом и быстро пишу. На столе, на стульях и на кровати лежат
листы исписанной бумаги. А я пишу дальше, подмигиваю и улыбаюсь своим
мыслям. И как приятно, что рядом хлеб и молоко и ореховая шкатулка с
табаком!
Я открываю окно и смотрю в сад. У самого дома росли желтые и лиловые
цветы. Дальше рос табак и стоял большой военный каштан. А там начинался
фруктовый сад.
Было очень тихо, и только под горой пели поезда.
Сегодня я ничего не мог делать. Я ходил по комнате, потом садился за
стол, но вскоре вставал и пересаживался на кресло-качалку. Я брал книгу, но
тотчас же отбрасывал ее и принимался опять ходить по комнате.
Мне вдруг казалось, что я забыл что-то, какой-то случай или важное
слово.
Я мучительно вспоминаю это слово, и мне даже начинало казаться, что это
слово начиналось на букву М. Ах, нет!
Совсем не на М, а на Р.
Разум? Радость? Рама? Ремень? Или: Мысль? Му'ка? Материя?
Нет, конечно на букву Р, если это только слово!
Я варил себе кофе и пер слова на букву Р. О, сколько слов сочинил я на
эту букву! Может быть, среди них было и то, но я не узнал его, я принял его
за такое же, как и все другие. А может быть, того слова и не было.101

Конец 1932 или начало 1933


name=23>Вторник 22 ноября 1932 г.

0 час. 10 минут по астрономическому времени.102

В субботу произошло следующее: я утром отправил письмо в Москву, как
посоветовал мне Коган.103 Я заходил в Горком писателей восстановиться в
Союзе, но меня просили зайти 21-го. Я ходил два раза к скрипачу
Loewenberg'у,104 ибо Борис Степанович Житков ищет скромного скрипача для