"Ричард Хелл. Погнали " - читать интересную книгу автора

даже меня самого. Если я буду заботиться о тетрадке, холить ее и лелеять,
она сама позаботится о словах.
Мне нравится представлять себя слегка раздолбайским частным
детективом, которому Джек поручил концептуально извращенческое задание
докопаться до сути порученного задания. Чем-то напоминает фильм "Мистер
Аркадин", где Уэллс в роли богатого финансиста с загадочным прошлым,
нанимает детектива, чтобы тот раскопал это прошлое, якобы потому, что ему,
финансисту, хочется больше узнать о своей семье и все такое, хотя истинная
его цель - убрать всех, чьи имена всплывут в ходе расследования, потому что
они слишком много знают.
Но эту идею я проработаю позже - как обрамление для сюжетов, собранных
по пути. Мы с Криссой подумали и решили, что это будут поиски рокабилльной
Америки, от которой так прется Джек. Америка пятидесятых, и особенно - в
тех захолустных краях, которые, кажется, так и застряли где-то на пороге
двадцатого века, в самом начале эпохи всеобщей электрификации. Как раз
перед тем, как телевидение и расплодившиеся коммерсанты гомогенизировали и
опошли все, что можно. Все, что воплощал в себе Элвис. Кстати, его поэтому
так и любили. Он возвысил простых и бедных, показал большим шишкам всю
прелесть провинциального мальчика, как будто сорвавшегося с цепи. Его
манера одеваться и двигаться, как у развязного, наглого негра... Это все
шло от того, что у него были такие же плебейские вкусы, и он откровенно их
демонстрировал, но всегда - с милой обезоруживающей улыбкой, которая как бы
говорила: Но ведь это же так забавно, - и он постоянно давал понять, причем
очень четко и определенно, чтобы ни у кого не осталось даже малейших
сомнений, что прежде всего и больше всего на свете он любит свою дорогую
маму. В этом они похожи с Джеком Керуаком: тот тоже был большим оригиналом,
и тоже творил, презирая всяческие условности, и тоже - единственно ради
мамы.
Вот в таком вот ключе. Для начала.
С другой стороны, подобные поиски - так же печальны, запутаны и
бессмысленны, как теории и домыслы о громких убийствах. Все, что можно
сказать, уже сказано, все улики обсосаны по сто раз, так что и думать об
этом не хочется - одна мысль об этом вгоняет в депрессию. Но я все-таки
доверяю своим инстинктам и не особенно переживаю; уж как-нибудь я найду
способ состряпать достойную книжку. Тема, может быть, и не новая, зато мы -
новые, и поэтому наш рассказ тоже получится новым.
Первым делом мне надо приобрести гардероб. Камуфляж. Я хочу выглядеть
своим парнем. Я хочу, чтобы типичные американцы, с которыми мне захочется
пообщаться, тоже хотели общаться со мной. Я готов стать новой личностью.
Я очень даже неплохо развлекся, гуляя по недорогим магазинам одежды и
секонд-хендам. В Ист-Виллидж таких полно, и большинство продавцов меня
знает. В общем, я захожу в магазин и прошу подобрать мне чего-нибудь
типично американское. Таким образом, я разжился туфлями с острыми носками и
целым ворохом дешевых футболок в стиле пятидесятх-шестидесятых годов, в
ярких психоделических узорах. Свои черные "Левисы" я решаю оставить. Волосы
можно слегка подровнять, чтобы прическа смотрелась поаккуратнее. Достаю
ножницы, не откладывая. Потом иду и покупаю помаду для волос, чтобы
зализывать их назад. Надо вспомнить себя в седьмом классе в Кентукки и
сриффовать этот образ. <(прим.переводчика: сриффовать - от слова "рифф" (от
английского riff) - небольшая ритмическая фигура, часто служащая