"Брайан Ходж. Реквием (Шок-рок) " - читать интересную книгу автора

У каждого из нас были причины для марш-броска в горы. У меня духовные,
у Дуга - меркантильные. Я видела в нем "дитя цветов" конца шестидесятых,
лишенное присущей хиппи сентиментальности. Поэтому он прекрасно вписался в
восьмидесятые и последующие годы. Высокий, подтянутый, с грубоватым, но
симпатичным лицом, он никогда не переставал подсчитывать расходы и доходы, с
тем чтобы неизменно оставаться в плюсе. Сфера его деятельности накрывала
Денвер и окрестности. Он был агентом музыкальных групп и отдельных
исполнителей, организовывал клубные концерты, не брезговал и
"бутлеггерством".
Если появлялась возможность заработать бакс-другой незаконной записью и
ее продажей, Дуг ее не упускал. Приносил специальное оборудование в
концертный зал, устанавливал в зоне наилучшей слышимости. Подкупал
звукоинженера и подключался к микширующему пульту. Продавал незаконные
дубликаты мастер-кассет студиям от Лос-Анджелеса до Лондона. Дуг Рис вел
дела едва ли не со всеми производителями пиратских альбомов и дисков, не
только в США, но даже в Австралии.
Я знала, что ему плевать едва ли не на все, что я полагала святым. И
тем не менее иногда работала с ним, а то и спала. Почему нет, многие продают
душу ради рок-н-ролла.
Я успокаивала себя тем, что он никогда не подводил друзей. И
действительно, Дуг лез из кожи вон, обеспечивая мне и моей "Овации"
выступления в Денвере, Болдере, Форте Коллинз. Да, случалось, что глядя на
свое отражение в зеркале, я видела двадцатичетырехлетнее клише - высокую
гибкую женщину с длинными волосами, поющую о горькой обиде и детской
надежде. Что с того, это была честная работа.
В отличие от пособничества бутлеггеру. Только не надо спрашивать, что
оплачивалось лучше. И это приходилось принимать в расчет, если ставилась
цель покорить Лос-Анджелес. Тут требовался не только характер, но и деньги.
Те самые грязные деньги. Я успокаивала себя тем, что в какой- то момент
останется одно творчество.
Мы все продаем свои души. Только иногда не хотим в это верить.
Согнувшись под тяжестью рюкзаков, Дуг и я шагали к далеким пикам,
покрытым шапками никогда не тающего снега. И музыку здесь творил только
ветер.
Ближе к вечеру мы вышли на цель. Увидели перед собой естественный
амфитеатр, огромную нишу подковообразной формы, словно вырубленную на горном
склоне. Высившиеся вокруг сосны и ели всем своим видом показывали: да, в
этом идеальном месте и случилась трагедия. Здесь для меня умерла музыка. Я
увидела деревья, вершины которых, как ножом, срезало самолетное крыло.
Память услужливо подсказала имена. Теренс Доббинс. Дилан Прайс. Йен
Смит-Тейлор. Джон Уэйкфилд. Гении, все и каждый в отдельности. Мне
недоставало их, как братьев, как возлюбленных, как отцов, как закадычных
друзей. Они были для меня всем, и даже больше.
"Грендели", думала я. Покойтесь с миром.
Дуг поставил рюкзак на огромный валун размером с "фольксваген",
зарывшийся колесами в землю. Уголком глаза я видела, что он смотрит на меня,
наблюдает, как я это все воспринимаю. Я же буквально окаменела. Он подошел
ко мне, словно отец - к ленивой дочери, снял с меня рюкзак, откинул с шеи
волосы и, совершенно неожиданно для меня, нежно поцеловал узенькую полоску
кожи над воротником.