"Рик Хотала. Мертвые легенды (Шок-рок)" - читать интересную книгу автора

- Ну, у меня тут есть невыпущенный материал, записанный "Стоунз", когда
этот блондин - как его там звали? Брайан? Да, Брайан Джонс - когда он был
еще жив. Невероятно, что он умея выделывать на ситаре. Не помню точно дат,
но это было в одно из их первых турне по Северной Америке. Черт, сам Джон
Леннон заезжал ко мне и записал четыре-пять соло композиций, это было, когда
он тут бражничал на Западном побережье с Нильссоном и его парнями. У меня
есть треки "Дорз", записанные незадолго до того, как Моррисон уехал в Париж,
пара вещей Стиви Рея...
- Надо же! Вы хотите сказать, что у вас есть невыпущенный материал
"Дорз"?
- Почти на пол-альбома. Четыре песни, над которыми они начали работать
сразу по окончании "Эл-Эй. Вумэн".
- Надо же, - в который раз повторил Стюарт, удивленно качая головой. -
Впервые слышу, что они тогда начали еще один проект.
- Да. И в то же время Маккартни вроде как собирался сюда на пару дней,
но в последний момент ему пришлось отказаться. А жаль. - Настала очередь
качать головой Элу.
Стюарт вновь глубоко затянулся сигаретой, потом выдохнул серый клуб
дыма, переходя на пару шагов дальше по коридору к следующей фотографии в
рамке. Это был черно-белый глянцевый портрет Джима Моррисона, который стоял,
поставив ногу на усилитель. По нижней части фотографии прямо по его
затянутым в черную кожу чреслам ползла золотом роспись. На фотографии
Моррисон обеими руками - прямо как бейсбольную биту - сжимал бутылку виски
и, наклонив голову, глядел в пол. Длинные вьющиеся волосы занавешивали лицо,
но Стюарт тут же узнал выгнутую в самодовольной ухмылке верхнюю губу легенды
рока. Мальчишкой в Челси, штат Массачусетс, Стюарт ночь за ночью
практиковался перед зеркалом в ванной, добиваясь этой презрительной усмешки.
- Поверить, черт возьми, не могу, что вы записывали всех этих ребят, а
никто об этом даже и не слышал.
- Ну, я бы не сказал, что совсем уж никто не слышал. Кое-кто знает. -
Голос Эла упал до почти заговорщицкого шепота. - Эта студия - вроде как
секрет для своих, так сказать, среди профессионалов. Мне не надо особо
рекламировать себя, поскольку народ и в общем-то слышит о том, что мы тут
делаем, и сам приезжает ко мне.
- Да уж, готов поспорить. Но... Я хочу сказать, дерьмо, достаточно
только поглядеть на эти чертовы картинки на стене! - Стюарт громко охнул. -
Да это ж просто "Кто есть кто" истории рок-н-ролла.
- Задницу можешь прозакладывать, что да, Стюи-малыш.
Тут Стюарт едва не взорвался.
Стюи-малыш! Так его никто, ну никто не смел называть! Но Эл продолжал
говорить, даже не замечая ярости Стюарта:
- И если нам удастся договориться, знаешь, чью фотографию я повешу сюда
на стену прямо возле "Короля Ящериц", Джими Хендрикса и Дженис Джоплин?
С улыбкой он замолк, явно поддразнивая своего гостя, но Стюарту не было
нужды отвечать - что до него, так он знал, кто это будет.
Стюарт Бонни был ведущим гитаристом "Броукенфейс", стремительно идущей
в гору хард-рок-группы из Бостона. После вереницы "почти-хитов", как
окрестил их песни какой-то писака, их первый альбом на "Релэтивити Рекордс"
весной сам, без посторонней помощи, пробил себе дорогу в первые пятьдесят.
После летнего турне, где группа разогревала зал для "Перл Джэм", он поднялся