"Андрей Хуснутдинов. Фамилиал" - читать интересную книгу автора

Андрей Хуснутдинов

ФАМИЛИАЛ

Посылаю Вам (как член редколегии ДиН) заинтересовавший меня рассказ
молодого и безусловно талантливого писателя Андрея Хусунутдинова из
Алма-Аты. Надеюсь Вам и читателям ДиН этот рассказ тоже покажется необычным
и воистину фантастическим.
С уважением Борис Стругацкий

В свою огромную арбатскую квартиру, свалившуюся ему в наследство как
снег на голову по непостижимой отцовой прихоти, Сашенька уже давно не водил
друзей: болтали. Отец, некогда известный депутат Баскаков, умер что-то около
десяти лет назад прямо на думском заседании. Хотя времени с момента его
шумной кончины на самом деле прошло куда более. Это Сашенька, располагавший
по наследству не только квартирой (и не только алчно расположенный к
спиртному), но, кроме прочего, худой, из рук вон, убогой девичьей памятью на
числа и лица, - это сам Сашенька решил остановиться на десяти. "12
килобайт", - было его прозвище в школе, дальше которой Сашенька не пошел.
Квартира запустела, и в угловой комнате ее, прямо посреди отвердевшего
персидского ковра, поселилось некое морозоустойчивое растение. Обстановку
Сашенька не ценил, но и не пропивал. Во-первых, на то было соответствующее
распоряжение в завещании. Во-вторых, с тех пор как вселился в квартиру, он
так до конца и не исследовал ее и наверняка помнил лишь про заряженный
пистолет в столе отцова кабинета. В-третьих, даже если б он и захотел
что-нибудь пропить, оставались еще верхние и нижние соседи, чтившие
депутатское прошлое отца. Особенно нижние, никогда не упускавшие возможности
оценить Сашеньку на предмет выноса.
С младых ногтей он не был привычен к труду, тем не менее по достижении
дееспособного возраста его тотчас зачислили в штат одного из богатейших
лингвотрестов России. Своей мизерной должности он не соответствовал и не
подозревал о ней. В головном офисе треста, находившимся на площади Бодуэна
де Куртенэ (Старой), он редко заговаривал вне бухгалтерии и не был знаком ни
с кем, кроме кассирши Но - единственной во всей монополии не желавшей
возобновлять своего редуцированного имени. Царским жалованьем, разумеется,
Сашенька был обязан фамилии Баскаков, внесенной в Государственный реестр
РФ - одно нахождение такой фамилии в штатном расписании обеспечивало
учреждению невиданные налоговые послабления. Впрочем, о размерах своего
оклада он тоже был наслышан в общих чертах и приходил за получкой не в
назначенный день, как остальные сотрудники, а когда оказывался на мели. И
это была четвертая - и, пожалуй, главная - причина того, что обстановка
квартиры оставалась в нетронутом виде (пускай и не в первозданном).
В штат треста Сашенька был зачислен пожизненно, то есть, по его
собственному заявлению, на пятьдесят лет. Он и сам не знал, почему заявил
при зачислении именно пятьдесят. Больше ста было запрещено по закону, и, как
правило, при вступлении в пожизненную должность фамилиал (соискатель, чья
фамилия значилась в Госреестре) называл максимально допустимое число. Закон
о служащих-реестровиках был принят при живом участии Баскакова-старшего и
имел целью охрану фамилиалов от покушений со стороны конкурентов
организаций, в которых они состояли и которым, соответственно, обеспечивали