"Илья Ильф, Евгений Петров. Фельетоны, статьи, речи" - читать интересную книгу автора

Однако незнакомец с кожаными отворотами долго еще капризничал и
ломался.
- Нужно организовать театр технической пропаганды, - сказал он наконец.
- Понимаете?
Никто ничего не понял, но пришелец быстро все растолковал.
Это будет театр, построенный на совершенно новых началах. Пьеса уже
есть. То есть не совсем еще есть, но скоро будет. Замечательная пьеса о
моторах. Пишет ее он сам, человек в бутсах. Актеров не будет. Декораций тоже
не будет. Вообще ничего не будет, и поэтому беспокоиться совершенно не о
чем. Нужно только помещение и немного денег, тридцать тысяч. Всю
ответственность он, человек в каракулевой кепке, берет на себя. (Вздох
облегчения.)
- Одно меня только смущает, - сказал глава, - где взять помещение и
тридцать тысяч?
- Нет, вижу, мне придется уйти, - сухо молвил незнакомец. - У меня не
может быть ничего общего с людьми, которые смазывают важнейший вопрос о
технической пропаганде. А ответственность возлага...
Все бросились за незнакомцем, лепеча различные жалкие слова. Сразу
нашлось и помещение, и тридцать тысяч, и еще какие-то четыре тысячи для
выдачи аванса артели гардеробщиков при будущем театре. В панике забыли даже
узнать фамилию незнакомца. Долгое время считали, что его фамилия Лютиков, но
потом оказалось, что вовсе не Лютиков, а Коперник, только не тот, а
совершенно неизвестно кто.
Лютиков-Коперник в течение трех месяцев приходил к главе, садился на
его стол и, покачивая ножками, обутыми уже не в бутсы, а в штиблеты на
каучуковом ходу, требовал денег.
- Скоро премьеру покажем, - говорил он. - Будет замечательно. Декораций
нет, актеров нет, ничего нет. Спектакль идет без суфлера.
- Как же это без суфлера? - страдальчески вопрошал глава.
- Нет, Яков, недооцениваешь ты технической пропаганды, - отвечал
Коперник. - Что-то ты смазываешь.
- А пьеса как называется?
- Без названия. В этом весь трюк. Названия не будет, реквизита не
будет, ни черта не будет. Замечательно будет. Первый такой театр в мире.
Гордись, Яков. Тебя театральная общественность на руках носить будет. Тебя
сам Литовский заметит.
- А ответственность?
- Беру на себя.
Постановка немножко затянулась против поставленных сроков, но все же
через семь месяцев от начала великой борьбы за новое начинание в области
техпропагаыды Лютиков-Коперник объявил премьеру.
Пригласительные билеты он принес лично. На этот раз он был в розовом
пальто с кенгуровым воротником и почему-то держал в руке чемоданчик.
Премьера началась ровно в восемь часов вечера.
Занавеса не было. Реквизита не было. Декораций не было. Актеров не
было. На пустой, грязноватой сцене стояло деревянное веретено.
- Скоро начнем, - объявил Лютиков. - Вы тут посидите, товарищи, а я
сейчас приду.
Поглядев минут десять на веретено, глава учреждения зажмурился и
вспомнил, что этот прибор он видел недавно в опере "Фауст", музыка Гуно.