"Фазиль Искандер. Рассказы (1999)" - читать интересную книгу автора

Он вдруг отчетливо вспомнил, как сын его, когда ему было полтора года,
упал со стула. Он стоял на стуле, ручонками опершись о стол. Вдруг стул
пополз назад, и ребенок полетел на пол. Он помнил, как тогда его поразил
страх за ребенка и одновременно он испытал странное восхищение невероятно
красивой позой падающего ребенка. Растопырив руки, выгнувшись, он ласточкой
слетел {240} на пол. Тогда ребенок почти не ушибся, но сейчас, вспоминая об
этом, Греков воспринимал тот случай как далекое предупреждение.
На следующий день он купил пятнадцать брючных ремней и поперечными
линиями прикрепил их к балконной ограде. И опять в эту ночь он спокойно
спал, и ничего не случилось.
Но в следующую ночь он снова проснулся и снова обнаружил, что сына нет
в постели. Он выскочил на балкон. Сын стоял на нижней линии протянутой им
веревки и, высунувшись по плечи над перилами веранды, смотрел вниз.
Боже, Боже, он схватил его и перенес на диван. Он лег и теперь с ужасом
думал, что сделал рискованней положение ребенка. Когда не было веревок и
ремней, малыш просто смотрел вниз сквозь прутья ограды. А теперь, стоя на
веревке, он мог потерять равновесие и вывалиться через перила. Теперь Греков
уже не мог заснуть и лежал в полузабытьи, прислушиваясь. Еще два дня и две
ночи прошли. И теперь он уже не спал по ночам, прислушиваясь к дыханию
малыша. Две последние ночи ребенок как будто не вставал, но Греков не был в
этом уверен. Теперь он не всегда мог понять, дремал он или бодрствовал в
ночные часы.
Он ничего не говорил жене, понимая, что это бесполезно, и боясь
выглядеть смешным. Он чувствовал, что с ним что-то происходит, он
чувствовал, что нечто, может быть, судьба, проверяет силу его привязанности
к малышу.
В следующую ночь, когда жена и сын уснули, а он лежал без движения,
прислушиваясь к дыханию сына, отчаянье захлестнуло его. Он понял, что не
выдержит бессонницы этой ночи.
И вдруг он неожиданно нашел выход из этого чудовищного тупика. Он
понял, что балкон требует жертвы. Без жертвы не обойтись. Иначе почему его
сын, никогда не страдавший лунатизмом или чем-нибудь подобным, встает по
ночам, выходит на балкон и, высунувшись, смотрит, смотрит вниз?
Примеривается.
Он с абсолютной ясностью понял, что жертва должна быть, но ее можно
заменить. Надо самому спрыгнуть, и тогда с сыном ничего не будет: в воронку
от снаряда не попадет второй снаряд. {241}
Он тихо встал и оделся. Ему было стыдно представить, что его, мертвого,
найдут на асфальте в одних трусах. Он вышел на балкон и посмотрел вниз.
Вымощенный асфальтом двор санатория был пустынным. Горели редкие фонари. Он
думал, что страшнее всего будет лететь вниз. Но ведь это продлится всего
пять-шесть секунд. Он понимал, что, спрыгнув с девятого этажа, он может
испытать только мгновенную боль. А сколько боли он перенес в эти бессонные
ночи? От такой прямой выгоды ему даже стало стыдно.
С балкона восьмого этажа, прямо под ним, доносились голоса людей,
взрывы смеха, споры. Он знал, что там живет известный писатель с женой.
Греков успел познакомиться с этим писателем, книги которого ему нравились.
Если хозяин дома или его гости заметят пролетавшее мимо них тело, они будут
первыми свидетелями его смерти.
Греков перелез через балконную ограду и вдруг, перед тем как прыгнуть,