"Фазиль Искандер. Звезды и люди (Рассказы 1999)" - читать интересную книгу автора

слов разобрали: "Оставьте звезды... Займитесь собой..." Он это несколько раз
повторил, но никто ничего не понял.
- Он так и сказал: "Оставьте звезды, займитесь собой"? - переспросил
Бата.
- В точности так и сказал. Но никто ничего не понял. Да и кто у нас
звездами занимается? Есть гадалка в селе Тамыш, она иногда по звездам
гадает. Но он всегда смеялся над гадалками, дурным глазом и прочей нечистью.
А теперь вдруг про звезды вспомнил. Но никто ничего не понял.
Потом он пришел в себя и в ясной памяти сказал, чтобы подвели его к
стволу яблони. Несколько раз повторил - очень ясно и разумно. Мы, двое
мужчин, осторожно приподняли его и поднесли к яблоне. Он обхватил ее руками
и так простоял, наверное, с час. Казалось, что он по стволу хочет взобраться
на макушку дерева или куда повыше.
Но он только стоял и обнимал яблоню, которую тридцать лет назад сам
посадил. И яблоня эта, надо сказать, плодоносила, как ни одна яблоня в нашем
селе. Потом он ослаб, стал сползать по стволу, хотя изо всех сил цеплялся за
кору, обнимая яблоню. Мы снова уложили его в постель под яблоней. Потом он
опять потерял сознание. Снова пришел в себя, но про яблоню не забыл.
"Здесь, под яблоней, похороните меня, если умру, - сказал он, - мне
приятно будет знать, что осенью спелые яблоки будут падать на землю вокруг
меня".
Женщины ревут. Ученики плачут. Одним словом, умер наш учитель, так и не
дождавшись доктора. Да и доктор потом сказал, что рана была смертельная.
Будут большие похороны. Горевестников разослали по многим селам, где
живут его родственники и ученики. Шутка ли, учил наших детей грамоте сорок
лет и ни с кого копейки не взял.
- Яблоня его и в самом деле хорошо плодоносила? - спросил Бата,
углубляясь в какую-то свою мысль.
- В жизни не видел такой плодоносной яблони, - отвечал сосед учителя.
- Да, - сказал Бата, - а я хотел поговорить с ним об одном червивом
яблоке. Но теперь не придется. Но я и так вижу, что он был хорошим
садовником, потому и умер.
- Ты с ним хотел о чем-то посоветоваться? - спросил горе-вестник. К
нему многие приезжали советоваться. Теперь не с кем нам советоваться...
Бата вернулся с горевестником в свое село, показал, как пройти к людям,
которых надо было известить о смерти учителя, и ушел к своим козам.

...Прошли годы, и годы, и годы. У Баты теперь было большое хозяйство,
большой дом. У него родились трое сыновей и дочь. Дочь вышла замуж в другое
село, а сыновья со своими семьями жили вместе с ним и вели грузное хозяйство
зажиточного крестьянина.
Бата много раз вспоминал предсмертные слова учителя относительно звезд.
Ему казалось, что он один понял значение его слов, но не хотел ни с кем
делиться этим. По его разумению, это было признанием ошибки учителя, но он
никому не говорил об этом. С годами, вспоминая учителя и его предсмертное
поведение, он пришел к выводу, что во всей его жизни только эта яблоня его
не подвела. Вот почему он ее так обнимал. И он жалел учителя и уважал его,
расплатившегося жизнью, как он догадывался, за один червивый плод,
вылепленный его руками. И часто вздыхал по ночам, жалея учителя.
Однако он почему-то полюбил смотреть на ночное небо, мерцающее тысячами