"Юрий Ячейкин. Следствие, которое не состоялось" - читать интересную книгу автора

Мы чувству не вольны отдать приказ,
Судьба сама решает все за нас.
["Геро и Леандр", серенада первая]

Уже тридцать лет исполнилось ему, а сделанного им самим, по сути, очень
мало. Всегда не хватает времени, потому что и он предоставил судьбе в
особе лорда Уолсингема право решать все за себя. Но ныне это временное
право можно отменить: Англия - в безопасности. С католическими заговорами
покончено. Великая Армада - пристанище для рыб и осьминогов, вождь
гугенотов Генрих Наварра увенчан королевской короной, и Франция из врага
превратилась в друга. Таким образом, кажется, что отныне будет достаточно
времени, чтобы наверстать упущенное.
Что же он к этому времени успел? Что у него за плечами? Несколько
студенческих переводов из Овидия и Лукана, да еще спешно, "на барабане",
написанные трагедии "Дидона, царица Карфагена", "Тамерлан Великий",
"Трагическая история доктора Фауста", "Мальтийский еврей", "Эдуард II" и
недавно завершенный "Гиз". Только шесть драм. Да еще поэма "Геро и
Леандр", над которой нужно еще работать и работать.
Кристофер с горькой, безрадостной улыбкой вспомнил выразительное
свидетельство севильского епископа Исидора: "У латинян несчетное число
книг написал Марк Теренций Варрон [Марк Теренций Варрон (116-28 гг. до
н.э.) - автор 620 книг; до наших дней дошли только фрагменты]. У греков
хвалят и славославят также Халкентера [Халкентер (медноутробный) -
прозвище знаменитого грамматика Дидима (I ст. до н.э.), которого считали
автором 3500 разных но тематике произведений] за то, что он создал столько
книг, что любому из нас не под силу даже переписать их своей рукой".
Потеря времени - невозвратная потеря творений... Однако все-таки, если
реально оценить неблагоприятные для серьезного творчества обстоятельства,
он хотя и сделал немного по объему, все-таки достиг кое-чего: ввел в пьесу
центральный образ - идею, вокруг которой вращается все действие, отбросил
в диалоге рифмованный стих как менее гибкий по сравнению с "белым" стихом;
он стал рифмовать лишь заключительные афористические концовки периодов.
Эти новшества уже подхватили Томас Неш, Роберт Грин и молодой актер Вильям
Шекспир, который очень успешно дебютирует в драматургии. Достаточно
сравнить его "Эдуарда" и шекспировского "Ричарда III", чтобы убедиться в
этом. А это хорошо, когда у тебя есть последователи, и, главное,
понимающие. Это и самому тебе придает силы и уверенность, ибо
свидетельствует, что ты - на верном пути. Но упаси боже самому
остановиться на полдороге. Каждая находка должна получить свое дальнейшее
развитие. Ныне

Как путешественник, край неизвестный
Идет он открывать.
[Кристофер Марло, "Эдуард II", акт V, сцена 7]

Шум внизу привлек его внимание. Горлопаны выкрикивали властно,
по-хозяйски. Кристофер прислушался.
- Где он? - во весь голос спросил кто-то басовито. - Что молчишь? Я
хочу услышать, как ты квохчешь, курица!