"Светлана Ягупова. Ладушкин и Кронос" - читать интересную книгу автора

- Дурак, - согласилась ворона, и он подумал с неудовольствием: вот и
эта научилась ярлыки приклеивать.
Сделал несколько приседаний, помахал рукой над головой, попрыгал.
Заметив, что внизу, со скамейки, за ним наблюдают, подтянул трусы и юркнул
в комнату, в свою крепость, которую, как от вражеского нашествия, оберегал
от поползновений соседок навести в ней порядок и даже подыскать хозяйку.
Перед зеркалом в ванной он долго рассматривал себя, отмечая слегка
прорезавшиеся складки на лбу и по углам рта. Небольшие залысины у висков
вроде бы не увеличились, ярко-карие глаза по-прежнему оживляют бледноватое
лицо. Жаль только, что так и не набрал выше метра шестидесяти восьми. А
так еще молоток, еще не поддается боксерскому напору лет.
И все же будто кто взвалил на плечи, как циркачу-атлету, платформу с
автомобилем. Так явно, каждой косточкой, ощутил свои тридцать, что на миг
стало не по себе.
Ладушкину часто бывало не по себе от мыслей, что может заболеть раком,
что случится землетрясение, обвал потолка, порча канализации, попадет в
голову дурной метеорит или разразится война. Он не уважал себя за эту
слабость, стараясь скрыть ее от окружающих. Порою намеренно по неделям не
слушал радио, не смотрел телевизора, не читал газет. Но быстро начинал
испытывать душную герметичность, неудобство и вновь, будто в ледяную воду,
нырял в события тревожного мира, ощущая себя неудачным пловцом, которому
непременно надо ступить на твердую почву, но, сколько ни плывет, берег все
не приближается.
- Ишь, распелось, - недовольно буркнул он, выключая динамик. Ковырнул
вилкой наскоро приготовленную яичницу и стал подводить итоги своим трем
десяткам. Получалось, что прожил их, пусть не ярко, но и не бедно.
Забавное, тяжелое, обидное, скучное, прекрасное - все, что обычно выпадает
человеку, уже было в его жизни.
На взгляд соседей, он, конечно, неудачник потому, что без семьи,
потому, что поздно поступил в институт, да еще не по специальности - на
заочное отделение филфака, в то время, как его сверстники уже готовят
кандидатские.
Но не объяснять же второкласснику Петрухину и старухе Куриловой, что и
в его жизни есть радости, от которых он почему-то шарахается. Одиннадцать
лет назад женщина с длинными глазами родила мальчика, такого же лопоухого,
как он, и с таким же, как у него, носом-уточкой, и бог весть по какой
причине они живут в другом конце города, и лопоухий мальчик носит девичью
фамилию матери - Галисветов.
Ладушкин тоже вырос без отца, да и мать помнил смутно: где-то в
Прибалтике у нее была другая семья. Он же воспитывался у отцовской матери.
И, хотя самостоятельную жизнь начал рано, не обладал цепкой житейской
хваткой. Возможно, потому, что был "бабушкиным сынком", как выражалась
старуха Курилова, и сохранил при всех своих рабочих профессиях деревенскую
бабкину застенчивость. Сразу после школы попал в армию, а вернувшись, сел
за руль гигантского БелАЗа и будто вырос сантиметров на двадцать. Еще на
десяток сантиметров вытянулся, обнаружив способность писать небольшие
рассказы.
"Наш Ладушкин - человек будущего, - говорил на собраниях председатель
месткома автоколонны товарищ Потапов. - Гармоническая личность: умеет и
баранку крутить, и перо в руках держать. К тому же писатель он уникальный: